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Il tema della madre nella poesia
di Venanzio Fortunato
Abstract
This paper aims to focus on the mother’s theme in the poetry of Venantius Fortunatus
(VI Century). In the Carmina we can find three types of mother: mater dolorosa, mater regni,
mater spiritualis. Through these three topics, the Venantius’s poetry reaches unexpected
literary results.
mobilis impatiens metuens flens anxia mater
(Ven. Fort., carm., VI, 5, v. 205)
Venanzio Fortunato, il raffinato poeta italico che conobbe la fama e il suc-
cesso nella Gallia merovingia, è figura sulla quale, come è noto, si è concen-
trata una abbondantissima produzione bibliografica1. Ad attirare l’attenzione
degli studiosi concorrono la delicata sensibilità dell’uomo, l’eleganza del suo
verso, la feconda fortuna che egli conobbe e l’indiscusso ruolo di raccordo
svolto tra il mondo tardo-antico e quello medievale2. 
Fruttuosi sondaggi di critica tematica hanno inoltre messo in luce signi-
ficative costanti reperibili nell’ampia produzione di Venanzio. Molto si è
fatto, per esempio, per quanto riguarda la dulcedo, l’absentia, l’amicizia, la
figura episcopale, il tema mariologico, spesso connesso a quello della ver-
ginità; l’agiografia e, ancora in ambito religioso, la conversione degli ebrei
e la beneficenza; e poi ancora l’ombra, la natura, i fiumi; il cibo, le architet-
ture, il sangue, la regalità, il tema nautico e quello del viaggio; il tema del
tempo che fugge inesorabile3.
Altro resta tuttavia da fare. Per quanto concerne ad esempio il tema della
figura femminile, sono stati prodotti molteplici studi, la maggior parte dei
quali sono dedicati, sotto varie angolature, alla regina Radegonda che tanto
peso ebbe nella vicenda umana di Venanzio4, a Vilituta5 e a Gelesvinta6, pro-
tagoniste di due carmi (rispettivamente IV, 26 e VI, 5) che sono certamente
tra i suoi più intensi; un lavoro stringe l’obiettivo sulla figura delle mogli
dei vescovi7, un altro si sofferma sulle donne bibliche che compaiono nei
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suoi versi8; infine due lavori perlustrano in senso lato la presenza femmi-
nile9. In questo ambito tuttavia un tema che non è stato ancora sottoposto
al vaglio critico è quello della madre, che invece merita attenzione perché è
ben presente nei versi di Venanzio e per giunta è efficacissimo sotto il pro-
filo poetico.
È, questa degli studi tematici venanziani, una situazione che rispecchia
l’orientamento degli studi nella letteratura latina medievale dove, a fronte
dell’esuberante produzione scientifica riservata alla figura della donna, si
registra invece un numero esiguo di contributi riservati al tema della madre,
e per di più di inquadramento prevalentemente storico-antropologico10.
Eppure il medioevo, faticando ad eludere l’archetipo mariano (è nella
maternità che Maria fissa la ragione del suo essere donna), scrivendo di
donne molto spesso le guarderà in relazione all’esperienza della maternità,
non importa se realizzata o mancata, effettiva o metaforica, positiva o ne-
gativa. Numerose sono le donne che popolano le pagine della letteratura
mediolatina e molto spesso chi scrive di loro avverte il bisogno di indicare
che sono madri, quasi non potendo prescindere dall’evocare quell’istinto o,
come scrive Michela Murgia nel monologo Altre madri, quella «vocazione
all’essere ventre, come le brocche d’olio in magazzino»11.
Nell’ambito del tema maternale Venanzio fissa la sua riflessione sostan-
zialmente intorno a tre motivi i quali, considerato anche il felice trattamento
letterario, si rivelano molto produttivi ai fini di una più piena comprensione
della poetica di Venanzio Fortunato: quello patetico della maternità recisa,
quello politico della maternità regale e infine il motivo cristiano della ma-
ternità elettiva.
1) Maternità recisa: la mater dolorosa.
Quello della maternità recisa è certamente un tema che tocca le corde più
intime di Venanzio il quale in più luoghi ad esso rivolge il suo sguardo ca-
rico di compassione.
Un primo esempio si incontra nell’epitaffio per la giovane Vilituta (IV,
26)12. Di lei Venanzio scrive che era nata a Parigi, aveva ricevuto un’ottima
educazione, a tredici anni era stata data in sposa a un certo Dagaulfo e a se-
dici anni era morta di parto, dando alla luce un figlio morto. È una vicenda
dunque in cui la morte nega alla giovane donna la possibilità di essere
madre o, con ancora più tragica inversione, una vicenda in cui la maternità
nega la vita alla giovane donna. Il carme (80 distici elegiaci), pur rubricato
come epitaffio, esula dai confini del genere, dilatandosi con suggestive aper-
ture e divenendo di volta in volta laudatio (vv. 7-46), lamentatio (vv. 47-68) e
consolatio (vv. 69-160). La trama configura lo schema della favola: due gio-
vani belli e nobili si innamorano e si sposano, vivono felici per tre anni
quando, a infrangere l’idillio, sopraggiunge come antagonista la morte della
ragazza. Una lieta fine è tuttavia assicurata dalla cristiana ricompensa della
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vita eterna riservata ai buoni: per il cristiano che abbia vissuto onestamente
la morte è infatti un giorno di festa, il dies natalis che lo consegna alla vita
eterna finalmente in comunione con il Creatore. Pertanto, dal momento che
Vilituta in vita fu donna di grandi virtù e di straordinaria bontà, lo sposo
non deve piangerne la morte ma anzi rallegrarsi perché la sua sposa, ora
beata tra i cori angelici, non potrebbe trovarsi in luogo migliore. 
Il poeta esordisce con meste riflessioni sulla fugacità dei beni terreni; poi,
con il ricorso all’accumulatio, passa a descrivere la ragazza (vv. 13-28): 
Sanguine nobilium generata Parisius urbe,
Romana studio, barbara prole fuit.
15 Ingenium mitem torva de gente trahebat:
Vincere naturam gloria maior erat.
Numquam maesta manens, vultu nova gaudia portans,
nubila fronte fugans corde serena fuit.
Fudit ab ore iubar species redimita decore,
20 protulit et radios forma venusta suos.
Stirpe sua reliquas superavit pulchra puellas
et rosea facie lactea colla tulit.
Splendida conspectu meliori pectore fulsit,
digna micans animo nec pietate minor.
25 Cui quamvis nullus hac in regione propinquus,
obsequio facta est omnibus una parens,
divinis intenta bonis, alimenta ministrans,
qua mercede magis se satiasse videt13.
Vilituta dunque ha tutte le virtù, morali e fisiche. Per inciso, il candore
della pelle era già canone di bellezza nella letteratura classica (Ov., Med.
fac., 13) e spesso aveva anche valenza morale, significando purezza di sen-
timenti e grazia nel comportamento. Inoltre la connotazione dell’incarnato
bianco e roseo richiama i successivi vv. 95-96 «flore puellarum rosea sti-
pante corona/inter virgineos prima Maria choros»: quasi che Vilituta, rosea
come le vergini che accompagnano Maria, fosse partecipe del corredo este-
tico mariano e pertanto, tramite la connotazione dell’aggettivo rosea, potesse
essere accostata alla Madonna. Venanzio non si sottrae dall’indugiare sul
tema della bellezza femminile, del tutto scevro dall’attribuire ad essa qual-
siasi accezione negativa quale strumento di tentazione: per il poeta la bel-
lezza non è in antitesi con le virtù cristiane, anzi è indicatrice di qualità
etiche secondo il concetto greco di kalokagathia, inteso come ideale di perfe-
zione umana. Il lessico utilizzato da Venanzio per descrivere Vilituta evoca
una bellezza sfolgorante di luce: «fudit...iubar», «protulit...radios...suos»,
«splendida...fulsit», «micans». La luce che in questi versi illumina la bel-
lezza femminile è d’altro canto un altro tema fortemente presente nella poe-
sia di Venanzio: epifania di santi, spettacolo della natura, corredo delle
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chiese. E certamente quello della luce in Venanzio è un tema inesplorato
che meriterebbe una sistematica indagine, secondo la lucida indicazione di
Gustavo Vinay che nelle intense pagine dedicate al poeta scriveva: «Venan-
zio poeta di santi di amicizia e di luce»14. 
I vv. 45-64 sono decisamente i più incisivi per la nostra argomentazione,
in quanto costituiscono l’epica elegiaca di questa maternità recisa. In essi il
poeta, con andamento ossessivamente martellante, mette a fuoco la tragica
fine di Vilituta, morta mettendo al mondo il suo figlio primogenito che, bef-
fardo paradosso, nasce morto. Nel momento in cui la donna doveva dare
la vita, la stessa sua vita le viene sottratta; nel momento in cui la madre do-
veva diventare matrice della sua creatura, è invece la morte a trionfare,
stroncando con un colpo solo la vita di madre e figlio:
45 Tempore iam certo est enixa puerpera prolem,
damno feta suo, quae pariendo perit.
Abripuit teneram subito mors invida formam,
annos quippe duos, lustra gerendo tria.
Sic animam generans anima spoliatur et ipsa,
50 spem peperit luci luce negante sibi.
Exemplum sed triste dedit fetura parenti:
unde redire solet, deficit inde genus.
Tertius esse pater cupiens, heu, solus habetur:
crescere quo numerus debuit, ecce cadit.
55 Nam partus cum matre perit, nascendo sepultus,
nil vitale trahens, natus in ore necis.
Plus fuerant soli, si tunc sine prole fuissent:
addita posteritas abstulit id quod erat.
Infaustis votis genitus de funere matris
60 et genetrix nato mortis origo fuit.
Alter in alterius letali sorte pependit,
inque vicem sibi mox ambo dedere necem.
Sed sensit graviora dolens pater atque maritus,
qui gemit uno obitu se sepelisse duos15.
Si noti il virtuosismo retorico di questi versi: allitterazione, rima, paro-
nomasia, ossimoro, poliptoto, assonanza, metonimia, figura etimologica.
Ma soprattutto si noti l’acrobatico gioco di variatio, secondo una modalità
cara al poeta: talvolta il secondo emistichio ribadisce il precedente e spesso
il pentametro varia il precedente esametro; in questo gioco di concatena-
zioni spesso un distico propone, svisate, le medesime asserzioni di quello
precedente. È un accumulo di immagini che potrebbe correre il rischio di
apparire arido esercizio di stile; invece l’amplificatio non arriva a stuccare. È
piuttosto espressione sbigottita dell’incapacità del poeta di comprendere
una morte tanto ingiusta e innaturale. Nell’accorato insistere sulla morte
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che madre e figlio si sono reciprocamente dati, Venanzio sembra annaspare
alla ricerca di una ragionevole spiegazione ma, pur guardando al cielo, ri-
mane senza risposte; non si dà pace e cerca ancora e allora gira in tondo nel
labirinto dei versi, quasi affidando alle parole l’unica speranza di trovare
un senso a una morte che non ha senso. Fiacco e retorico risulta non l’inserto
ora analizzato, quanto piuttosto la lunga – questa sì noiosa – ekphrasis sul-
l’aldilà (vv. 79-136) così come la consolatio finale (vv. 137-160), davvero assai
poco convincente per noi e, sembrerebbe, anche per il poeta16. 
Un’altra vicenda di maternità recisa è consegnata al meritatamente celebre
carme De Gelesvintha (VI, 5), composto intorno al 57017. Di esso incisivamente
ha scritto Vinay: «dolore di madre e di figlia, attesa, rimpianto e morte»18. È
un carme (185 distici) complesso e retoricamente sostenuto che, come il pre-
cedente, partecipa di più anime narrative: nella sostanza è tutto incentrato su
un legame tra madre e figlia drammaticamente strappato. Il poeta racconta
infatti la tragica vicenda della giovane principessa visigota, figlia di Goisvinta
e del re Atanagildo, costretta dal padre, per motivi di opportunità politica, a
sposare il rozzo e violento re merovingio Chilperico, figlio di Clotario. Alla
morte di questi, come è ben noto, i quattro figli superstiti se ne erano divisi il
regno, non senza discordie e scontri: soprattutto burrascosi furono i rapporti
tra Chilperico e il fratellastro Sigeberto. Costui, allo scopo di stringere alleanze
per rafforzare la sua posizione, aveva ottenuto di sposare la visigota Brune-
childe, sorella di Gelesvinta. Questo episodio aveva ancor di più esacerbato
la rivalità del fratello che, per stargli al passo, decise di fare la stessa mossa
chiedendo in sposa Gelesvinta. Il padre di lei, Atanagildo, acconsentì e la
madre Goisvinta, obbligata a piegarsi alla ragion di stato, si vide sottrarre la
giovane figlia: così si pronuncerà la madre appresa la notizia della morte della
figlia «Paruimus votis alienis, iussa sequentes;/promissa existi non reditura
mihi» (vv. 335-336). Poco dopo il matrimonio, Chilperico, su istigazione della
sua amante Fredegonda19, fece strangolare la sposa visigota. Questi sono i
fatti che Venanzio prudentemente tralascia, forse per evitare rischiose prese
di posizione20. Egli è catturato solo dalla potenza del sentimento che lega
madre e figlia – altus amor scrive Venanzio in due punti (vv. 206, 337) – e dallo
schianto del dolore materno prima per il distacco e poi per la morte della gio-
vane. Con squisita sapienza retorica Venanzio annoda magistralmente
l’amore della madre per la figlia a quello della figlia per la madre; per usare
le parole del poeta: «nectit sine fune catenam» (v. 31). Venanzio drammatizza
l’intreccio narrativo con sette monologhi, significativamente tutti pronunciati
da donne21: tre di Goisvinta (vv. 49-82; 139-168; 321-346), due di Gelesvinta
(vv. 97-122; 173-178), cui si aggiungono quelli della nutrice (vv. 259-270) e di
Brunechilde (vv. 283-298). I dialoghi di madre e figlia rimbalzano il lettore
da un cuore all’altro delle due donne, a toccarne con mano la paura e il dolore.
Anche il lessico interviene fortemente a sottolineare il legame madre-figlia
con l’enfatico, ripetuto utilizzo dei sostantivi mater, genetrix, nata e filia (ben
52 occorrenze), con fittissima concentrazione, come si può verificare22. Ed è
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ancora con il lessico che Venanzio ribadisce il concetto di maternità ricorrendo
con frequenza a immagini relative alla gravidanza e al parto: «illis visceribus
retineri filia poscens/ex quibus ante sibi lucis origo fuit» (vv. 33-34); «clausa
uteri...tuta fuit» (v. 36); «post uteri gemitus, post multa pericula partus/postque
laboris onus quod grave feta tuli» (vv. 57-58); «quae genui natae» (v. 59); «te-
neris labiis ubera pressa dedi/... lactis opem produxit vena mamillae/... alimenta
dedi» (vv. 338-340).
Alcuni brani particolarmente intensi del carme meritano attenzione. Ve-
nanzio esordisce con la metafora della ruota a raffigurare l’incerta mutevo-
lezza delle situazioni umane (vv. 1-6); come si vedrà tra poco, l’immagine
della ruota tornerà nella scena dell’addio. Poi entra subito nel vivo della vi-
cenda. È giunto il momento in cui la ragazza deve partire da Toledo, la sua
città, alla volta di Rouen dove verrà celebrato il matrimonio (estate 568).
Alla madre Goisvinta è concesso di accompagnare la figlia solo fino al con-
fine del loro regno, poi le due donne dovranno separarsi e sarà per sempre.
Con pathos il poeta tratteggia il dolore dell’addio e i cupi presentimenti delle
due donne che purtroppo si riveleranno fondati. Venanzio dapprima de-
scrive la disperazione di Gelesvinta quando comprende che deve partire;
la ragazza infatti corre tra le braccia della madre, si avvinghia a lei con tutte
le forze, annoda una catena senza fune, e chiede di poter rientrare in quelle
viscere dove un tempo era stata ed era al sicuro (vv. 27-40): 
Hoc ubi virgo metu audituque exterrita sensit,
currit ad amplexus, Goisvintha, tuos.
Tum matris collecta sinu male sana reclinans,
30  ne divellatur se tenet ungue, manu.
Bracchia constringens nectit sine fune catenam
et matrem amplexu per sua membra ligat,
illis visceribus retineri filia poscens,
ex quibus ante sibi lucis origo fuit;
35 committens secura eius se fasce levari,
cuius clausa uteri pignore tuta fuit.
Tum gemitu fit maesta domus, strepit aula tumultu,
reginae fletu plorat et omnis honor.
In populi facie lacrimarum flumina sordent,
40 infans, qui affectum nescit, et ipse gemit23.
Successivamente Venanzio si ferma sul dolore della madre Goisvinta, al-
l’inizio sommesso, poi – con climax – urlato, riportandone le parole nell’an-
gosciato appello che quella rivolge agli ambasciatori franchi. La madre
ricorda i patimenti della gravidanza, i rischi e i dolori del parto e ora, im-
potente, viene privata della figlia: capisce che non c’è alcuna pietà per lei.
Ai legati chiede perché gliela portano via e implora un po’ di tempo ancora
per potersi abituare al dolore. Disperata, ancora chiede loro, ma soprattutto
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a sé stessa quando potrà di nuovo rivederla, riabbracciarla, baciarla. Poi si
rivolge alla figlia, anche a lei chiedendo perché debba andarsene in terre
straniere dove a lei non sarà possibile farle da madre. Per Goisvinta muore
ogni possibilità di essere felice, il suo futuro sarà solo di pianto. Infine un
distico di una potenza assoluta: la madre perderà gli occhi a forza di pian-
gere e chiede alla figlia di portarli via con sé. Se le è vietato di rimanere con
la figlia, almeno una parte di lei la accompagni. Queste le parole di Goi-
svinta (vv. 57-82):
“Post uteri gemitus, post multa pericula partus
postque laboris onus quod graue feta tuli,
quae genui, natae matrem me non licet esse
60  ipsaque naturae lex mihi tota perit.
Affectu ieiuna meo lacrimosa repellor,
nec pietas aditum nec dat origo locum?
Quid rapitis? Differte dies, dum disco dolores,
solamenque mali sit mora sola mei.
65 Quando iterum videam, quando haec mihi lumina ludant,
quando iterum natae per pia colla cadam?
Unde, precor, tenerae gressum spectabo puellae
oblectetque animos matris et ipse iocus?
Post causas quas regna gerunt, ubi maesta reclinem?
70 Quis colat affectu, lambiat ore caput?
Extensis palmis quis currat ad oscula vel quae
cervici insiliant pendula membra meae?
Quem teneam gremio, blando sub fasce laborans,
aut leviore manu verberer ipsa ioco?
75 Nec te ferre sinu, quamquam sis adulta, gravarer,
quae mihi dulce nimis et leve pondus eras.
Cur nova rura petas illic ubi non ero mater?
An regio forsan non capit una duas?
Quae genuere ergo, lacerentur viscera luctu:
80  gaudia cui pereunt, tempora fletus erunt.
Plorans perdam oculos, duc et mea lumina tecum.
Si tota ire vetor, pars mea te sequitur”24.
Venanzio quindi dà voce all’umanissima paura della figlia: partendo, la
ragazza saluta la sua città, con sguardo malinconico la percorre tutta e la
rimprovera di non far nulla ad impedire la sua partenza. La terra straniera
che l’attende, ancora ignota, le fa paura. Anche per Gelesvinta finisce il
tempo della felicità: a Toledo lascia il suo cuore la sua felicità (vv. 97-122):
“Sic gremio, Tolete, tuo nutribas, ut aegra
excludar portis tristis alumna tuis?
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Quoque magis crucier, prodens mea vulnera luctu:
100 stas felix regio, cur ego praeda trahor?
Antea clausa fui, modo te considero totam:
nunc mihi nota prius, quando recedo, ferox.
Hinc te dinumero currens per culmina visu;
en ego de numero non ero sola tuo.
105 Crudeles portae, quae me laxastis euntem
clavibus oppositis nec vetuistis iter!
Antea vos geminas adamans petra una ligasset,
quam daret huc ullam ianua pansa uiam.
Urbs, pia plus fueras, si murus tota fuisses,
110 me ire aut ne sineres, cingeret alta silex.
Pergo ignota locis, trepidans quidnam antea discam:
gentem, animos, mores, oppida, rura, nemus?
Quem, precor, inveniam peregrinis advena terris,
quo mihi nemo venis civis, amice, parens?
115 Dic, si blanda potest nutrix aliena placere,
quae lavet ora manu vel caput ornet acu
nulla puella choro neque collactanea ludat:
hic mea blandities, hic mea cura iaces.
Si me non aliter, vel nuda sepulchra tenerent:
120 non licet hic vivi? Hic mihi dulce mori.
Non fruor amplexu, neque visu plena recedo:
quae me dimittis, dura Tolete, vale”25.
Il poeta riporta quindi le parole disperate della madre che, privata della
figlia, si sente straniera in patria. Goisvinta si rivolge alla ragazza e accorata
ritorna sull’immagine degli occhi, chiedendo alla figlia chi i suoi occhi guar-
deranno e chi cercheranno, quando lei non l’avrà più con sé. La figlia, an-
dandosene, porta via con sé gli occhi della madre, alla quale ogni volta che
incontrerà un bambino, tornerà agli occhi la dolce immagine della figlia. Ne
cercherà i baci, porgerà il suo seno avvizzito, ne asciugherà le lacrime ma
nessuna medicina potrà alleviarle il dolore: sanguina il cuore di Goisvinta
per la partenza della figlia. Poi prorompe l’ansia e la madre chiede alla figlia
chi, in sua assenza, si prenderà cura di lei, pettinandola, consolandola, ri-
scaldandola, baciandola, abbracciandola. Di nuovo il distico finale del la-
mento di Goisvinta è di grande impatto emotivo. Alla figlia che se ne va,
l’amore timoroso della madre raccomanda: «sii felice, ti prego, ma abbi cura
di te, va’, cerca di stare bene». Così si esprime Goisvinta (vv. 144-166): 
“Quo est mea nata absens, terra mihi brevis es.
145 Nec minus hic sine te errans et peregrina videbor
inque loco proprio civis et exul ero.
Quaeso quid inspiciant oculi, quem, nata, requirant?
127 -  2015
Quae mea nunc tecum lumina ducis, amor,
tu dolor unus eris; quisquis mihi luserit infans,
150 amplexu alterius tu mihi pondus eris.
Currat, stet, sedeat, fleat, intret et exeat alter,
sola meis oculis dulcis imago redit.
Te fugiente errans aliena per oscula curram
et super ora gemens ubera sicca premam.
155 De facie infantum plorantia lumina lambam
et teneras lacrimas insatiata bibam.
Tali potu utinam vel parte refrigerer ulla,
aut plorata avide mitiget unda sitim!
Quidquid erit, crucior; nulla hic medicamina prosunt,
160 vulnere distillo, Gelesvintha, tuo.
Qua, rogo, nata, manu cara haec coma pexa nitebit?
Quis sine me placidas lambiat ore genas?
Quis gremio foveat, genibus vehat, ambiat ulna?
Sed tibi praeter me non ibi mater erit.
165 Quod superest, timibundus amor hoc mandat eunti:
sis precor o felix, sed cave, vade, vale”26.
Quindi Venanzio ci consegna la scena maestosa e asciutta del distacco,
un capolavoro di pathos (vv. 173-206). Ora madre e figlia devono separarsi:
non è più tempo di baci e abbracci, si interpone tra le due donne uno spazio
che andrà a dilatarsi all’infinito separandole per sempre. Scrive Venanzio:
«l’amore accarezza l’aria» (v. 180). «Addio Goisvinta», così la figlia saluta
la madre, chiamandola per nome, come a sancire una distanza che diverrà
incolmabile (vv. 173-178):
“Maiestas si celsa dei mihi tempora vellet
nunc dare plus vitae, non daret ista viae.
175 Ultima sed quoniam sors irrevocabilis instat,
si iam nemo vetat, qua trahit ira sequar.
Haec extrema tamen loquar et memoranda dolori:
hinc tua non tua sunt. Goisvintha, vale”27.
È un addio carico di cupi presagi. Il carme era iniziato con l’immagine
della ruota, metafora della fugace mutevolezza delle situazioni umane28.
Ora la ruota ritorna inquadrata per tre volte a rimarcare l’allontanamento
(vv. 182, 186, 196). Il poeta, pietoso, quasi a voler prolungare quegli attimi
che ancora restano a madre e figlia, con abile tecnica dilata al massimo il
racconto della separazione indugiando sull’incedere lento delle ruote. La
figlia, mentre è trasportata dal carro, sta con gli occhi fissi. La madre invece,
mentre rimane immobile, ha gli occhi che si lanciano all’inseguimento della
figlia, che non si saziano di vedere l’immagine della ragazza che si allontana
128 -  2015
per sempre dalla sua vista: gli sguardi restano impigliati, non riescono a se-
pararsi. La figlia è scossa dalle ruote, la madre è scossa dai pensieri. Tramite
la voce narrante, Venanzio esprime tutta la sua compassione: le lacrime ri-
gano il volto della madre, il suo pianto arriva fino alle stelle, ora restano
solo i ricordi. Anche in questo caso la sezione narrativa è conclusa da un
distico fortemente incisivo. A soccorrere il poeta interviene la retorica e Ve-
nanzio costruisce un quasi perfetto verso olonomastico, figura a lui tanto
cara29. Questo è il brano (vv. 179-206):
Oscula sic rumpunt et fixa ori ora repellunt;
180  dum se non possunt, aera lambit amor.
Hinc pilente petens loca Gallica Gelesvintha
stabat fixa oculis tristis eunte rota.
E contra genetrix post natam lumina tendens,
uno stante loco, pergit et ipsa simul.
185 Tota tremens, agiles raperet ne mula quadrigas,
aut equus impatiens verteret axe rotas,
sollicitis oculis circumvolitabat amantem,
illuc mente sequens qua via flectit iter.
Saepe loquebatur quasi secum nata sederet,
190  absentemque manu visa tenere sinu.
Prendere se credens in ventos brachia iactat,
nec natam recipit, sed vaga flabra ferit.
Inter tot comites unam spectabat euntem,
sola videbat iter qua suus ibat amor.
195 Plus genetrix suspensa animo quam filia curru:
haec titubans votis ibat et illa rotis.
Donec longe oculo spatioque evanuit amplo
nec visum attingit, dum tegit umbra diem.
Ipsa putat dubios natae se cernere vultus,
200  et cum forma fugit, dulcis imago redit.
O nomen pietate calens, o cura fidelis,
quamuis absenti quid nisi mater eras?
Fletibus ora rigans, lamentis sidera pulsans,
singula commemorans dulcia dura pia,
205 mobilis impatiens metuens flens anxia mater,
quid sequeris lacrimis? Augurat altus amor?30
I timori purtroppo si riveleranno fondati, perché Gelesvinta morirà di lì
a poco assassinata per volere del marito. Nella seconda parte del componi-
mento Venanzio descrive il viaggio compiuto da Gelesvinta per raggiungere
le terre del marito (vv. 207-236), il breve tempo della sua vita matrimoniale
nel quale ella si converte al cristianesimo e si distingue per la carità dive-
nendo per quegli stranieri madre, lei – è il caso di rilevare – che madre non
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poté diventare (vv. 237-246); il poeta dedica pochissimi imbarazzati versi
alla notizia della morte senza alcuna precisazione sulle circostanze, ma
menzionando un prodigio verificatosi, quale segno della sua santità (vv. 247-
254, 273-280); poi riporta il lamento della nutrice (vv. 255-272), il pianto della
sorella (vv. 281-308); infine nella conclusione (vv. 309-370) Venanzio racconta
come la tragica notizia della morte sia giunta a Goisvinta colpendola come
una freccia: «iaculans dolor adtigit aures» (v. 315); il poeta si produce in una
soltanto topica consolatio31 ma soprattutto con posato accoramento insiste
sullo stato d’animo della madre (vv. 321-346) che aggredisce la morte: “Hai
sbagliato a prendere la figlia, dovevi prendere la madre”. È l’antica, dolente
riflessione che tormenta chi ha figli: non è nell’ordine naturale delle cose che
un genitore seppellisca un figlio. La donna infine piange la vacuità del suo
accudimento materno (vv. 337-342):
“Hoc erat altus amor, placida dulcedine natae
quod teneris labiis ubera pressa dedi.
Cur hinc lactis opem produxit vena mamillae?
340 Cur alimenta dedi nec habitura fui?
Saepe soporantem furtiva per oscula suxi,
ut leve dormires viscera subposui”32.
Altus amor: così Goisvinta definisce il suo amore per la figlia, così lo aveva
definito, al v. 206, la voce narrante fissando il racconto della separazione
tra le due donne e registrando il dolore della madre.
Un altro carme dove si rileva attenzione alla maternità dolente è il IX, 2 (70
distici), la consolatio indirizzata alla coppia regale, Chilperico e Fredegonda,
in occasione della morte dei due loro figli, Clodeberto e Dagoberto, causata
da un’epidemia di dissenteria scoppiata nell’estate del 58033. Colpisce la pietà
di Venanzio per Fredegonda anche perché la donna era quel personaggio ne-
gativo raccontato da Gregorio di Tours il quale ci informa delle responsabilità
di Fredegonda negli assassinii di Gelesvinta34, del cognato Sigeberto35, del fi-
gliastro Clodoveo (che il marito Chilperico aveva avuto dalla prima moglie
Audovera) ritenendo che quest’ultimo, in seguito a una fattura, le avesse fatto
morire i figli per rimanere l’unico erede al trono36. Sempre secondo Gregorio,
Fredegonda era stata la causa del suicidio di Meroveo, un altro figlio che Chil-
perico aveva avuto da Audovera37. E addirittura, in seguito a dissapori, Fre-
degonda tentò di ammazzare anche la propria figlia Rigunde, persuadendola
a prendere di sua mano i tesori del padre dal forziere e poi schiacciandole
violentemente il coperchio del baule sul collo, fin quasi a farle uscire gli occhi
dalle orbite38. Venanzio di tutto questo tace, anzi, all’interno del panegirico
dedicato al marito, stila un elogio della donna (IX, 1, vv. 115-126): prudente
nelle decisioni, solerte, accorta, utile a corte, di ingegno brillante, generosa,
partecipe degli affari di governo e del potere. E in effetti l’abilità politica di
Fredegonda e il decisivo ruolo di spalla che svolse a sostegno del marito sono
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dati incontrovertibili. Tuttavia Venanzio si spinge oltre e dichiara: «omnibus
excellens meritis Fredegundis opima» (v. 121). La critica ha molto dibattuto,
e con posizioni divergenti, sulla posizione di Venanzio. Fu semplicemente
adulatore oppure fu un uomo debole piegato a compromessi, o, ancora, fu
poeta convinto del suo ruolo di vate e fiducioso che nei propri eulogia i suoi
barbari mecenati potessero trarre sottese indicazioni di comportamento39? Al
di là di cosa realmente pensasse Venanzio, certamente in questa circostanza
egli ha davanti solo una madre che ha perso due figli e ne coglie l’umanis-
simo, privato dolore. Cifra dominante del carme è la pietas del poeta e il suo
desiderio di lenire con la poesia un’anima sofferente. In questo frangente
anche lo stesso Gregorio sembra mosso a pietà quando informa che la donna,
provata dalla disgrazia e quasi ritenendola una punizione divina per la sua
scellerata condotta, con tardivo pentimento chiede al marito di gettare al
fuoco le tasse e i balzelli che essi iniquamente imponevano ai sudditi e con
amarezza gli dice: «Ecce quod pulchrius habebamus perdimus»40. 
In questo carme Venanzio si rivolge al re Chilperico ma sembra avere
sempre lo sguardo anche sulla regina. Egli esordisce con la topica lamentatio
sull’ineluttabile destino di morte che a partire dal peccato di Eva incombe
su tutti gli uomini, giovani e vecchi (vv. 1-12), rinforzata da un catalogo di
personaggi dell’Antico Testamento che hanno tutti subìto la morte (vv. 13-
40). Poi inizia la consolatio: a nulla vale piangere chi ci ha lasciato perché
«mors surda nec audit» (v. 61). Con argomentazioni varie Venanzio esorta
il suo re a non affliggersi, ad accettare il volere di Dio e ad attendere con fi-
ducia il giorno della resurrezione dei morti, e avanza l’edificante esempio
di celebri personaggi biblici che accettarono con serena rassegnazione la
morte dei loro figli: Giobbe, Davide, e soprattutto la madre dei Maccabei
che, persi simultaneamente sette figli, esclamò al Signore «cum vis, summe
Pater, pignora mater habet» (v. 106). Così anche Chilperico, come già Da-
gaulfo per la moglie Vilituta, non deve piangere i suoi figli ma rallegrarsi
per il loro destino celeste. Nel carme così aderente ai canoni delle consola-
tiones cristiane, una manciata di versi esulano dai consueti schemi retorici
del genere con riflessioni centrate sul tema della maternità. Ai vv. 89-95,
Venanzio infatti, esortando Chilperico a prendersi cura della regina e a non
farla piangere, consegna un distico carico di umana pietà (vv. 91-92):
materno affectu placare iubeto dolentem
nec simul ipse fleas nec lacrimare sinas41.
Qui Fredegonda è solo una madre dolente e a lei il poeta rivolge il suo
sguardo commosso. Della regina senza scrupoli e colpevole delle atroci
azioni registrate da Gregorio svaniscono i contorni, resta una madre sbigot-
tita di fronte a un lutto insopportabile. Il senso di impotenza nei confronti
dell’imperscrutabilità delle decisioni di Dio, e il dolore che ne consegue, an-
nulla ogni differenza e pareggia il povero con il ricco, il buono con il cattivo:
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sembra quasi che Venanzio tacitamente rivolga a Fredegonda la stessa ac-
corata domanda che nel De Gelesvintha la voce narrante indirizzava alla
madre Goisvinta: «quid nisi mater eras?» (VI, 5, v. 202).
Nello slancio di confortare i genitori, Venanzio tratteggia poi una breve
ma vivissima scena che vorrebbe accendere loro come un sorriso di orgo-
glio. Egli descrive infatti i due figli in Paradiso davanti a Dio, belli e lucenti
come oggetti preziosi: «...aurea vasa decoris/aut quasi candelabria» (vv. 117-
118); e sono risplendenti come una lucerna: «pulchra lucerna nitens... ra-
diantes... lumine» (vv. 118-121). Poi il poeta si figura il giorno della
resurrezione, quando i genitori potranno rivedere i loro figli. Venanzio im-
preziosisce ulteriormente il suo già prezioso dettato poetico e così ad allit-
terazioni e rime leonine aggiunge, come un’incastonatura, la menzione di
splendidi e raffinati elementi decorativi che adornano i due figli: «stola pul-
chra... palmata clamis rutilo contexta sub auro... variis gemmis diadema...
niveam pallam... purpuream togam... fulgida zona» (vv. 124-128). 
In conclusione Venanzio augura al re che Dio conceda a sua moglie di
dargli un altro figlio e conclude il carme con l’auspicio di un quadretto di
intimità domestica che ne rivela la delicatezza d’animo e la cifra poetica,
immaginando un bambino con cui il padre possa giocare e che la madre
possa allattare, un bambino che si arrampichi sul collo dei genitori, gioia
grande per loro e per la patria (vv. 137-140):
Ille tibi poterit de coniuge reddere natum,
cui pater adludat, ubere mater alat,
qui medius vestri reptans per colla parentum
140 regibus et patriae gaudia longa paret42.
L’attenzione di Venanzio alla maternità sofferente non si posa solo su
donne nobili e regine ma anche su una semplice donna del popolo. Nel ce-
lebre De excidio Thoringiae (app. 1), epistola elegiaca (86 distici) scritta – intorno
al 569-570 – a nome di Radegonda al cugino Amalafredo43, il poeta descri-
vendo le razzie e le violenze che i franchi di Clotario I avevano compiuto
nelle terre turingie nel 531, riserva due distici a fissare l’immagine di un bam-
bino che viene strappato dalle braccia della madre. Venanzio sa quanto più
duro sarà morire per la madre rispetto al bambino che non può comprendere
cosa lo attende. Poche asciutte parole che bene tratteggiano l’animo di en-
trambi: il bambino che si protende con il volto verso la madre e la madre,
impietrita, che non ha neanche le lacrime per piangere (vv. 27-30):
Raptus ab amplexu matris puer ore pependit,
funereas planctu nec dedit ullus aquas.
Sorte gravi minus est nati sic perdere vitam:
30 perdidit et lacrimas mater anhela pias44.
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2) Maternità regale: la mater regni.
Per quanto concerne il secondo motivo che qui interessa, la maternità re-
gale, un esempio si recupera nei carmi venanziani con la figura della visi-
gota Brunechilde, moglie del re franco Sigeberto I e sorella di Gelesvinta45.
Ascrivo al campo della maternità regale quella figura di regina che, ri-
masta vedova, si trova a fare da reggente a figli non ancora maggiorenni,
governando di fatto le sorti del regno, oppure quella figura di regina che
influisce fortemente sulle decisioni politiche assunte dai figli: una mater
regni, per usare la definizione che, sullo scorcio del X secolo, Gerberto d’Au-
rillac formulerà per Adelaide di Borgogna che, vedova di Ottone I, fu prima
reggente del figlio Ottone II e poi del nipote Ottone III46. 
Si può a buon diritto affermare che Brunechilde sia stata una triplice mater
regni. Difatti, rimasta vedova di Sigeberto I nel 575, esercitò la reggenza del
regno d’Austrasia per conto del figlio Childeberto II, di appena cinque anni,
finché egli non raggiunse la maggiore età e, una volta che questi salì al trono,
la madre continuò a sostenerlo con astuzia e abilità tanto che riuscì a fargli
ottenere anche il regno di Borgogna47. Seppe anche provvedere all’istruzione
del figlio tanto da guadagnare l’apprezzamento di Gregorio Magno48. Chil-
deberto II morì giovane nel 595, lasciando due figli piccoli, Teodeberto II e
Teodorico II, anche dei quali Brunechilde assunse la reggenza, assegnando
al primo l’Austrasia e al secondo la Borgogna. Infine, morti anche questi due
nipoti, Brunechilde nel 613 si fece reggente dell’undicenne pronipote Sige-
berto II, figlio di Teodorico II, per una brevissima e disastrosa stagione che
vide la definitiva vittoria del nipote Clotario II (il figlio di Fredegonda) e
l’uccisione di Sigeberto II nonché della stessa Brunechilde, sottoposta all’or-
renda tortura raccontata da Fredegario49.
In epoca merovingia diverse furono le madri reggenti come Brunechilde:
innanzitutto la cognata Fredegonda che, alla morte del marito Chilperico I
(584), assunse la reggenza della Neustria per conto dell’appena nato figlio
Clotario II50. La vicenda delle due cognate – Brunechilde e Fredegonda – rap-
presenta un significativo caso di violenta rivalità proprio tra due madri reg-
genti che con scaltrezza politica e spavalda intraprendenza si contesero i
regni di Austrasia e Neustria, lasciati loro dai rispettivi mariti, Sigeberto I e
Chilperico I51; a inasprire l’astio di Brunechilde interveniva naturalmente la
fosca vicenda di cui era stata sventurata protagonista la sorella Gelesvinta. 
Oltre alle due cognate, ancora in epoca merovingia, madri reggenti fu-
rono: Batilde, moglie del re franco Clodoveo II; Nantilde, vedova del re Da-
goberto I e Plectrude, vedova del maggiordomo Pipino II d’Heristal52. Tra
costoro Baltilde fu anche fatta santa, come in seguito la ricordata Adelaide.
Al riguardo si può osservare che nel medioevo, soprattutto in epoca caro-
lingia e poi ottoniana, non furono rari i casi di sante che, prima di diventare
spose di Cristo, erano state mogli e madri. Infatti, per la necessità di rinsal-
dare la monogamia del vincolo matrimoniale, la Chiesa, pur riconoscendo
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lo stato perfetto di vita nella condizione monastica, guardò benevolmente
al matrimonio come a una potenziale sorgente di santità. Gli agiografi, che
avevano in mente le vicende di sant’Elena e santa Monica, non provarono
alcun imbarazzo a scrivere le vite di queste donne, precisamente regine, che
avevano guadagnato la santità convertendo mariti e sudditi ma soprattutto
provvedendo all’educazione cristiana di figli molto spesso divenuti re o im-
peratori e che, una volta morte, furono spesso venerate come protettrici
della loro dinastia53.
L’effettiva partecipazione di queste sante regine agli affari di stato, sep-
pur intuibile, non è facilmente verificabile perché naturalmente questo
aspetto non era argomento che potesse interessare gli agiografi che ci hanno
consegnato le loro Vitae.
Per tornare a Brunechilde, Venanzio si sofferma sulla donna in sei com-
ponimenti, tutti dettati da occasioni ufficiali e pertanto improntati a quello
stile solenne e celebrativo che tali situazioni imponevano. Una prima se-
zione, cronologicamente anteriore, è costituita da due carmi nei quali il poeta
sembrerebbe sostanzialmente interessato a descrivere la ragazza appena an-
data sposa a Sigiberto, pur lasciando presagire il destino di regalità; gli altri
quattro invece si soffermano propriamente sul suo ruolo di regina madre. 
Il primo è il carme VI, 1 (143 versi, dei quali i primi 24 sono distici e gli
altri sono esametri), ed è l’epitalamio che il poeta compose in occasione delle
nozze tra Sigiberto e la principessa visigota, celebrate nella primavera del
56654. È questo un carme che si rivelò di grande importanza per la carriera
letteraria di Venanzio: fu infatti tra i primissimi componimenti, se non il
primo, che egli scrisse al suo arrivo in Gallia e pertanto, come testimoniano
la tensione stilistica e l’impianto rigorosamente classicista, è presumibile
che su di esso il poeta dovette fare molto affidamento per mettersi in luce
in quella corte merovingia che, seppur barbara, percepiva comunque il fa-
scino della cultura romana.
Di fatto, a partire da questo epitalamio, Venanzio pare bene inserito nel-
l’entourage della corte austrasica, come sembrano testimoniare i numerosi
carmi da lui indirizzati ai vescovi e ai dignitari laici.
Diversamente dalla consuetudine del poeta – che predilige la forma del
distico elegiaco – il carme, secondo lo schema degli epitalami di Claudiano
e Sidonio Apollinare, è strutturato in maniera bipartita: un prologo in 12
distici con topica descrizione della stagione primaverile e l’epitalamio vero
e proprio in esametri. La bellezza della giovane sposa è svelata dapprima
in un dialogo in cui Cupido si rivolge alla madre Venere comunicandole di
aver portato a termine il suo compito: «Mater, mea bella peregi» (v. 49). Si-
geberto si è innamorato di Brunechilde che ha l’età giusta per sposarsi ed è
vergine. Fino a qui dunque osservazioni canoniche per la descrizione di una
ragazza, quali ci si aspetta di reperire in un epitalamio. Ma Cupido, imper-
tinente, va oltre e afferma che la fanciulla, pur ritraendosi per la pudicizia
propria del suo sesso, brucia dello stesso desiderio di cui arde lo sposo; tut-
134 -  2015
tavia – nota Cupido malizioso – la ragazza respinge con mano poco con-
vinta le avances di lui, mostrandosi indulgente verso una colpa che colpa
non è perché è frutto del fuoco d’amore (vv. 56-58): 
Hoc quoque virgo cupit, quamvis verecundia sexus
obstet: amata viri dextra leviore repellit
ignoscitque sibi culpas quas intulit ignis55
Insomma, quel matrimonio che era stato tessuto per rafforzare la posi-
zione del regno di Austrasia mediante l’alleanza con il regno visigoto, si
prospettava invece sotto i migliori auspici, coeso da una attrazione provata
da entrambe le parti.
Ma soprattutto a Cupido è affidata un’affermazione che ha il sapore di un
augurio se non di una premonizione: «pollens regina vocatur» (v. 55). Tocca
poi a Venere tessere l’elogio della ragazza (vv. 100-115). La dea non si rispar-
mia in apprezzamenti: «O virgo miranda mihi, placitura iugalis» (v. 100); ad-
dirittura la onora assimilandola a sé «altera nata Venus» (v. 103). Ancora una
volta interviene la luce a fornire elementi di positiva connotazione: «clarior
aetheria... lampade fulgens/lumina gemmarum superasti lumine vultus» (vv.
101-102: si noti il poliptoto). Il volto candido è illuminato dal rosa delle gote:
«lactea cui facies incocta rubore coruscat» (v. 107), come già per Vilituta (IV,
26, v. 22: «rosea facie lactea colla»). L’incarnato bianco e rosa prima che a Ve-
nanzio piacque a Draconzio (Romul. 2, 66). E il colorito bianco e roseo del
volto della ragazza evoca nel poeta l’immagine del contrasto/accostamento
tra i gigli e le rose: «lilia mixta rosis» (v. 108). L’immagine, che muove dalla
canonica descrizione virgiliana di Lavinia (Aen., 12, vv. 68-69) ebbe fortuna
tra i poeti tardo-antichi e fu utilizzata molto volentieri da Venanzio in più
luoghi56. Venere osserva inoltre che al confronto con Brunechilde persino le
gemme preziose debbono ritrarsi e Venanzio con barocco preziosismo le scio-
rina in uno dei suoi versi olonomastici: «Sapphirus, alba, adamans, crystalla,
zmaragdus, iaspis» arricchito da allitterazione di -s e di -a (v. 110)57. Infine
anche Venere, concludendo la sua allocuzione, sente la necessità di appellare
la giovane sposa «regina», quasi a voler ribadire il velato auspicio formulato
da Cupido: «vecta est... terrenis regina toris» (vv. 114-115). Pochi versi dopo,
la voce narrante con compiaciuto stupore si rivolge alla Germania celebrando
quello che doveva apparire già come il primo successo politico ottenuto da
Brunechilde, mediante l’alleanza instauratasi con il matrimonio regale, cioè
l’unire due regni in uno, accrescendo la potenza di entrambi: «... Quis crederet
autem/Hispanam tibimet dominam, Germania, nasci,/quae duo regna iugo
pretiosa conexuit uno?» (vv. 117-119). Brunechilde sarebbe dunque una do-
mina pretiosa, se volessimo pensare ad una traiectio dell’aggettivo. E ancora
leggiamo che è vergine splendente, superiore a tutte le donne: «... virgo mi-
cans, turbas superare videris/femineas» (vv. 130-131).
Nel successivo carme VI, 1a (21 distici), breve panegirico dei due sovrani,
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verosimilmente composto anch’esso nella primavera del 566, agli elogi rivolti
a Sigeberto si accompagnano quelli alla sua sposa Brunechilde. Venanzio
esorta il re a rallegrarsi della sua straordinaria regina: «Rex pie, reginae tanto
de lumine gaude» (v. 35). Ancora una volta, a magnificare le virtù, interviene
l’artificio retorico: un distico formato da un lungo e musicale esametro olono-
mastico – che inanella una collana di sette aggettivi (cinque dei quali termi-
nanti in -a, forse intenzionalmente a significare che è una donna la persona in
cui si esplica tale virtuosa concentrazione) – e un secco deciso pentametro –
costruito con tre ablativi di qualità retti in clausola dall’aggettivo potens – di-
scretamente marcato dalla nasale -n quasi ad esaltare il concetto di nobilitas. Il
nesso ovidiano nobilitate potens (met. 13, 22) piacque molto a Venanzio il quale,
oltre che in questo caso, lo utilizza altre tre volte, dove è però attribuito a figure
maschili (I, 15, 15; IV, 21, 7; VII, 14, 11); la scelta lessicale sembra palesare l’in-
tuizione di Venanzio circa le potenzialità politiche della regina, in niente infe-
riore a un re, e la sua futura e proficua attività di governatrice: «pulchra,
modesta, decens, sollers, pia, grata, benigna,/ingenio, vultu, nobilitate potens»
(vv. 37-38).
In questi bozzetti Venanzio dunque consegna già l’immagine di una Bru-
nechilde che parrebbe, fin dal suo primo apparire, destinata a regnare.
Nei quattro rimanenti carmi, come anticipato, Venanzio si sofferma sul
ruolo di regina madre in quanto attiva collaboratrice al fianco del figlio: X,
7; X, 8; X, 14; app. 6. 
Il carme X, 7 (35 distici), indirizzato al re Childeberto e alla regina Bru-
nechilde, fu composto dopo il 587, in occasione della festa di san Martino58.
In esso il poeta augura ai sovrani che quel santo che ha compiuto tanti mi-
racoli sia benevolo con loro che lo venerano e lo celebrano. Auspica quindi
che Martino conceda una discendenza a Brunechilde, madre e nonna: «Ipse
tibi hic tribuat pignora, mater, ava» (v. 60). Poi a Childeberto rivolge l’au-
gurio di vivere con la sua prole. Il poeta ha ancora parole per la regina re-
lativamente alle sue speranze circa la figlia Clodosinda e la nuora Faileuba:
«de genita ut videas genetrix, ut dulcius optas,/ deque nuru cara quod tua
vota rogant» (vv. 63-64). In chiusura di carme Venanzio si rivolge a Brune-
childe (vv. 67-70):
Quo tibi plus libeat, Brunichildis, habere patronum,
quando domum et dominos servat in orbe pius.
Sic quoque te erudiat, regat et sic tramite ducat,
70 actibus ipsa piis ut sibi iuncta mices59.
Significativi i congiuntivi ottativi erudiat, regat... ducat che, nonostante
l’apparentemente sfumata limitazione indicata da actibus piis inducono piut-
tosto a pensare che la protezione del santo sia invece auspicata proprio in
relazione all’ambito dell’attività di cogestione degli affari di governo da
parte della regina.
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Il carme X, 8 (15 distici), anch’esso indirizzato a Childeberto e a sua madre,
ancora una volta legati nel governo del regno, pare essere stato composto
nello stesso periodo del precedente60. Il poeta esordisce con le lodi dei sovrani:
a lui non basterebbero il giorno e la notte per esprimere l’amore che i sudditi
nutrono nei loro riguardi. Spicca l’immagine del popolo che, come un inna-
morato, tiene gli occhi fissi negli occhi dei suoi signori: «et vestris oculis lu-
mina fixa tenent» (v. 4). Il poeta si associa agli auspici del popolo augurando
ai sovrani la benevolenza di Dio ed è già rilevante il fatto che tali auspici siano
sempre formulati ad entrambi come se re e regina madre fossero considerati
del tutto pari nelle responsabilità e nelle attività di amministrazione del paese:
«Che voi possiate mantenere a lungo il vostro regno, che possiate governare
le terre già possedute o nuove, che possiate moltiplicare le vostre ricchezze».
Ma più significativamente si rivolge poi solo alla madre, vera matrice – sem-
brerebbe indicare il poeta – della prosperità del suo popolo (vv. 19-26):
ut tibi quae floret de nato et germine, messem
20 maturam videas, mater honore micans;
sic ut et ex genito genitisque nepotibus amplis
altera progenies inclita detur avae.
De Childeberto dulcedine flore salute
fructum habeas genetrix, plebs sua vota videns.
25 De nata atque nuru cumulet tibi dona Creator
cumque pio merito stes placitura Deo61.
A evidenziare la potenza della maternità regale di Brunichilde soccorre
nuovamente l’artificio retorico: ai vv. 19-20 l’insistita allitterazione in –m
(messem/maturam… mater… micans) che amplifica e dilata in più vaste pro-
spettive il concetto di mater, e anche il ridondante ricorso a sostantivi e ag-
gettivi pertinenti al tema della maternità: nato, germine, messem, mater, genito,
genitisque nepotibus, progenies, avae, fructum, genetrix, nata.
Un’altra tenue presenza del tema si può reperire nel breve carme X, 14 (6
distici), composto in occasione della nomina dell’arcidiacono Platone al so-
glio episcopale di Poitiers62. In un distico rivolto al re Childeberto, il poeta
esprime l’augurio di prosperità a lui, ai figli, al popolo, alla sorella e natu-
ralmente alla madre. 
Infine una vera e propria apoteosi di Brunechilde quale mater regni si in-
dividua nel carme app. 6, (8 distici) interamente dedicato alla regina e datato
al 58763. La matrice di regalità è proclamata fin dall’incipit solenne e mae-
stoso (vv. 1-2):
Regia progenies, praecelsi et mater honoris
undique regnantum cincta decore pio64.
I tre successivi distici celebrano i due figli della regina: il maschio che go-
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verna la Gallia e la femmina che dispone della Spagna65. Anche in questi
sei versi si registra un insistito uso di lessico relativo alla sfera maternale,
specialmente all’ambito filiale: genus, fetum, masculus, puella, germina, fructus.
Poi il tono del carme si fa più intimo; Venanzio abbandona il registro della
celebrazione trionfalistica e, secondo la sua naturale inclinazione, indulge
a descrivere una delicata scena di intimità familiare (vv. 9-14):
Quo te circumdet, pia, blanda corona nepotum,
10 de genito et genita bis genitalis ava.
Illos auditu, hos visu laeta recensens,
praesens hinc gaudens, inde sed aure favens
subque tuis cernens regiones mater utrasque
cum populo et patria laetificeris ava66.
Brunechilde non è più la regina madre, orditrice, al fianco del figlio, di
trame politiche: è madre e anche nonna, circondata da una devota schiera
di nipoti, felice di seguirne la vita: di persona per quelli che le vivono vicini
e tramite le notizie che le giungono per quelli che le sono lontani.
3) Maternità elettiva: la mater spiritualis.
Il terzo campo d’indagine, quello della maternità spirituale, offre in Venan-
zio abbondante materia. A esergo della concezione di Venanzio circa questo
tema, pongo quanto il poeta scrive di una ragazza miracolata da san Medardo,
la quale per riconoscenza e voto lascia il ragazzo a cui era fidanzata per con-
sacrarsi a Dio (II, 16, vv. 123-132). Consegna a Cristo la sua verginità e brilla
di essa, sposa destinata a dimorare in paradiso. Il poeta riflette con efficacia
su questa forma diversa ma altrettanto fertile di fecondità (vv. 129-132):
Nec fructus uteri sterilis deperdit honesti,
130 flore pudicitiae mater habenda placet.
Adquirit cunctos natum quae non habet unum
progeniemque sibi gignit amore Dei67.
Si può insomma essere madre di molti e generare una discendenza pur
senza aver partorito un figlio proprio.
Nel medioevo sappiamo di numerose donne votate alla maternità uni-
versale. Esse incarnano un largo spettro di situazioni e a grandi linee si pos-
sono catalogare in due tipologie: le badesse che esplicarono la loro
maternità nei confronti delle consorelle68 e le laiche che, in nome dell’amore
per Dio, abbandonarono le loro famiglie, e talvolta anche i figli, per creare
forme diverse di famiglie spirituali69. Di queste ultime alcune si dedicarono
alla carità e all’assistenza dei bisognosi, esercitando dunque una funzione
di maternità universale70; altre invece radunarono attorno a sé devoti cena-
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coli di seguaci svolgendo un’attività prevalentemente di direzione spiri-
tuale71. Queste ultime divennero prototipi di quelle madri dell’anima che
nel Cinquecento svolsero il loro magistero anche fuori del convento of-
frendo importanti contributi alla riflessione teologica72. Di tutte si dirà che
furono proclamate sante o beate.
La madre universale per eccellenza ovviamente è Maria, alla quale è de-
dicata una sezione del De virginitate (VIII, 3, sul quale ci si soffermerà tra
breve) 73. Nel carme (200 distici), un inno alla verginità composto in occasione
della consacrazione di Agnese a badessa del monastero, Venanzio scrive di
Maria ai vv. 25- 32 dove la madre di Dio risplende attorniata da un coro di
vergini che brillano della luce della castità, intente a intonare inni di gioia
nei banchetti del paradiso e a raccogliere fiori. Ma con maggiore incisività
Maria compare ai vv. 85-116 dove il poeta tesse l’elogio della verginità con
martellante lessico di fisicità (vv. 85-102): «... nasci se ventre puellae/... caro
carne.../... intactum alvum/ virgineam cupiens inhabitare domum/hanc Deus
ingrediens hominis quae nescit usum.../... nullo se semine lusit74/et quo factus
homo est non fuit alter homo/.../templa Creatoris sunt membra pudica puel-
lae/et habitat... tale cubile Deus/.../quae Dominum peperit, clausa Maria
manet». Un distico dipinge poi Maria che allatta al seno il figlio divino (vv.
103-104): «intemerata Deum suspendit ad ubera natum/et panem caeli mu-
nere lactis alit». La scena è umanissima e universale. Nonostante la sacralità
del tema l’animo sensibile del poeta indulge con tenerezza e intensa sempli-
cità a questo gesto così umano e strettamente connesso all’esperienza della
maternità con il quale si inaugura il rapporto madre-figlio e si inaugura la
vita della creatura appena venuta al mondo. Il latte, come sangue, si presta
infatti a divenire simbolo di vita75: Bartolomeo Platina nel ‘400 scriverà che
il latte è come sangue spremuto dalle mammelle76. Poi Venanzio ritorna a
puntuali immagini di verginità (vv. 107-116): «pectora...penetrat sibi cognita
soli/et quo nemo fuit laetior intrat iter/.../... amore colens quo alter amator
abest/.../virgineam solus vult habitare domum». Maria si incontra anche nel
notissimo Pange lingua, l’inno composto per celebrare l’arrivo delle reliquie
della santa Croce nel monastero di Radegonda (II, 2)77; ai vv. 10-15 Venanzio
accenna al concepimento virginale e alla nascita miracolosa, e poi, sebbene
in un contesto di sostenuta tensione teologica, ancora una volta dedica un’at-
tenzione tutta umana e partecipe ai gesti di quotidiano accudimento di
Maria verso il suo bambino: «membra pannis involuta virgo mater adligat/et
pedes manusque crura stricta pingit fascia»78. 
Ma preponderante protagonista della riflessione di Venanzio sul tema della
maternità spirituale è certamente Radegonda, figura ben nota e sulla quale
si è concentrata un’abbondante produzione di studi79. Nata intorno al 520,
era figlia del re della Turingia; fatta prigioniera nel 531 durante il massacro
del suo paese da parte dei merovingi, fu destinata in sposa a Clotario I come
bottino di guerra e il matrimonio si concretizzò intorno al 540. Non potevano
naturalmente sussistere premesse per una unione felice. Radegonda, per la
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sua natura e per quanto aveva subìto da Clotario che le aveva sterminato la
famiglia e la sua gente, dimostrò fin da subito forti resistenze al matrimonio
e una marcata vocazione ascetica. Venanzio stesso nella Vita Radegundis com-
posta nel 587, all’indomani della morte della regina80, consegna un’immagine
che si potrebbe definire fondativa del mito agiografico della donna81: sebbene
regina, dedita alla carità, come una serva, si metteva al servizio dei poveri82;
si nutriva di cibo frugale ed escogitava pretesti per allontanarsi dalla mensa
e ritirarsi in preghiera83; di notte, conoscendo solo il fuoco dello spirito, con
astuzie varie abbandonava il letto coniugale per pregare in cappella, cinta del
cilicio84. La regina era «plus participata Christo quam sociata coniugio»85 tanto
che a corte si faceva notare al re che «habere se potius iugalem monacham
quam reginam»86. Anche l’iconografia descrive la regina con i medesimi toni:
ad esempio, nel ms. 250 della Bibliothèque Municipale di Poitiers (f. 24r) Ra-
degonda è ritratta nell’atto di pregare in ginocchio e, significativamente, nel-
l’atto di nascondersi sotto il letto nuziale87. Quando, intorno al 550, Clotario
le fece assassinare l’unico fratello rimastole, Radegonda non ebbe esitazione
ad abbandonare la corte e il marito88, facendosi ordinare diaconessa da Me-
dardo, vescovo di Soissons e formulando il voto di astinenza, carità e pre-
ghiera89. Dapprima si ritirò nel monastero di Tours dove già era entrata anche
sua suocera Clotilde, poi a Saix e, invano, per due volte, Clotario tentò di ri-
prendersela. Infine Radegonda, anche grazie all’aiuto dello stesso Clotario,
ormai rassegnato alla vocazione della moglie, fondò a Poitiers un monastero
intitolato alla Vergine che poi nel 569 sarebbe stato dedicato alla Sainte-Croix
per l’arrivo nel monastero di una reliquia della santa croce a seguito della ri-
chiesta che la regina aveva inoltrato all’imperatore Giustino II.
Intorno al 567 passava da Poitiers Venanzio che lì si sarebbe poi stabilito
definitivamente. Tra il poeta e la regina si instaurò subito una profonda in-
tesa spirituale, destinata a concludersi solo con la morte di Radegonda90. A
cementare l’amicizia tra i due certamente dovevano intervenire anche vi-
cendevoli motivi di utilità. Il poeta trovava nella regina e nell’entourage del
monastero un’ottimale situazione di patronato. La regina monaca dal canto
suo non poteva che ricavare vantaggi dalla frequentazione del giovane
poeta italico, colto e brillante, prezioso sostegno per gestire al meglio rela-
zioni e iniziative che andavano oltre le mura del monastero misurandosi
piuttosto con le delicate realtà economiche e politiche del tempo.
Radegonda appartiene naturalmente alla categoria delle regine sante, ma
agli occhi del poeta fu innanzitutto una madre spirituale e non per caso Gi-
selle De Nie la considera come la prima figura di madre spirituale91.
Si è fatto cenno alla descrizione che di Radegonda offre il poeta nella Vita
redatta dopo la morte della regina, alla fine del loro sodalizio umano. Ma
la donna compare molto spesso nei versi di Venanzio che le ha dedicato nu-
merosi carmi92.
Venanzio offre di Radegonda un ampio ritratto nel carme VIII, 1, una let-
tera aperta indirizzata a quanti si interessano di letteratura affinché si pre-
140 -  2015
stino, ognuno per quanto potrà fare, a inviare al monastero testi sacri93. Per
Venanzio Radegonda è un dono di Dio (v. 22): «quam genuit caelo terra Tho-
ringia sacro». L’elogio delle virtù – naturalmente solo quelle pertinenti al-
l’ambito spirituale – è esteso e dettagliato (vv. 25-62): virtuosa d’animo,
fedele a Dio; da regina indossava vesti lussuose e viaggiava su una carrozza
sontuosa, ora veste una semplice tunica bianca e si muove a piedi; aveva gio-
ielli, ora fa da serva ai suoi servitori; un tempo comandava, ora obbedisce e
in questa nuova condizione brilla di più; aveva un letto d’oro ora uno squal-
lido giaciglio impolverato; parca nel cibo, sobria nel bere; abile a medicare
le ferite; si sottopone a veglie e digiuni; con il corpo è ancora in terra ma con
lo spirito è già in cielo; rispetta e fa rispettare la regola di san Cesario di Arles.
In un folto gruppo di carmi Radegonda è per Venanzio essenzialmente
la sua madre spirituale. È mater nel carme VIII, 2, vv. 4, 19, dove il poeta è
dibattuto tra san Germano che lo convoca e Radegonda che lo trattiene. Qui
Radegonda è significativamente affiancata a san Germano che è pater. Ra-
degonda e Germano sono per il poeta fonte di vita cristiana, genitori dun-
que, in quanto lo generano alla vera vita. Come un figlio nutre uguale
amore per il padre e per la madre, così Venanzio nel medesimo carme, al v.
13, afferma che i due sono pari nel suo cuore: «sunt quia corde pares». 
Anche nel De Gelesvintha, Radegonda, nel suo desiderio di vedere la ra-
gazza, è animata da un sentimento di amore materno (VI, 5, v. 225).
Ma la regina è potente figurazione di maternità spirituale soprattutto nei
carmi 5-10 dell’VIII libro, a lei indirizzati, in tutti i carmi del libro XI e nei
carmi 10-22 dell’Appendix, alcuni dei quali sono rivolti a Radegonda, mentre
gli altri sono indirizzati ad Agnese, la figlia spirituale che in segno di umiltà
ella aveva nominato badessa del suo monastero. Sono tutti carmi di natura
occasionale, nugae si potrebbe dire, di breve estensione, espressione di
stretta confidenza e di autentico sentimento, caratterizzati da temi personali
e da un tono lieve e spontaneo. Si tratta di versi che accompagnano mo-
menti di vita quotidiana, come l’invio di un omaggio di fiori, di frutta o di
cibo, il ringraziamento per un invito, l’occasione di un compleanno, il ram-
marico di non potersi vedere o semplici bigliettini di saluto. 
In questi carmi Radegonda e Agnese sono legate in un nodo di maternità
spirituale. Radegonda è sempre mater94; Agnese sempre soror95, ad eccezione
di XI, 6, v. 1 («mater honore mihi, soror autem dulcis amor»), app., 14, v. 2
(«quam prius inscribam fixam pietate parentem,/quo geminae matres, extat
et una ‹soror›96?») e app., 25 v. 2 («matribus... loquens»), dove è appellata
mater. Agnese infatti è figlia di Radegonda97 e sorella di Venanzio98 ma al
tempo stesso, in qualità di badessa, diviene ella stessa madre, dunque anche
madre della propria madre. Il poeta si professa figlio di Radegonda e fra-
tello di Agnese99, instaurando un triangolo sentimentale del quale egli è
terzo: «iunctus amore pio tertius ipse loquar» (XI, 10, v. 14), e anche «tercius
unitus... duabus» (app., 26, v. 3). Il carme XI, 7 (6 distici) bene disegna questa
relazione trilatera. Incentrato su Venanzio che soffre perché lontano da en-
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trambe le donne, il componimento sembra costruito in maniera voluta-
mente simmetrica, tutto giocato sui sostantivi mater e soror: v. 1 «quae carae
matri, quae dulci verba sorori», v. 12 (ultimo verso) «ut soror et mater sit mihi
certa quies», e infine nel mezzo, a v. 5, come perno concettuale, «te peto,
cara soror, matri pietate benigna»100.
Nei carmi c’è quasi sempre compresenza delle due monache: in quasi
tutti, seppure indirizzati all’una o all’altra, entrambe sono comunque pre-
senti o almeno evocate e in dodici componimenti sono esplicitamente men-
zionate tutte e due. Radegonda è mater opima101, mater amata102, cara benigna
decens dulcis pia 103. Agnese è dulci 104, cara105, alma106, placidae caraeque107. 
Al di là del lessico, in quasi tutti i carmi affiora la percezione della ma-
ternità spirituale di Radegonda, la sua funzione accudente e il profondo
sentimento filiale che lega il poeta alla donna108. Mi soffermo di sfuggita su
XI, 3 (8 distici) e XI, 6 (8 distici), particolarmente indicativi dell’atteggia-
mento del poeta verso la maternità. Venanzio infatti, volendo esplicitare la
natura spirituale del suo sentimento, ricorre a quel lessico materico e cor-
poreo della maternità che già si è incontrato nel De Gelesvintha (VI, 5, vv.
33-36, 57-59, 338-340) e a proposito di Maria (VIII, 3, vv. 85-102). Inizio con
il carme XI, 3, vv. 1-8:
Mater opima, decens, voto laetare beato,
gaude: natalem filia dulcis habet.
Hanc tibi non uterus natam, sed gratia fecit;
non caro, sed Christus hanc in amore dedit.
5 Quae sit in aeternum tecum, tibi contulit auctor,
perpetuam prolem dat sine fine pater.
Felix posteritas quae nullo deficit aevo,
quae cum matre simul non moritura manet!109
Venanzio, esortando la madre Radegonda a festeggiare l’anniversario
della consacrazione di Agnese, puntualizza: «non uterus natam, sed gratia
fecit;/non caro, sed Christus hanc in amore dedit» (vv. 3-4). Con simile at-
teggiamento Venanzio si esprime anche in app., 12, v. 13: «et pariter natam,
peperit quam gratia cordis», con bella immagine indicando in Agnese una
figlia partorita dal cuore. Ancora in XI, 3, vv. 5-8, Venanzio celebra questa
speciale forma di filialità, innalzando un inno alla felix posteritas, la quale –
insiste il poeta con sinonimico accumulo – sarà perpetua, senza fine, mai
verrà meno, vivrà immortale: «perpetuam prolem... sine fine... nullo deficit
aevo.... non moritura manet».
Nel carme XI, 6 indirizzato ad Agnese «mater honore mihi, soror autem
dulcis amore», Venanzio, professandole il suo amore fraterno, le scrive che ai
suoi occhi e per il suo cuore lei è per lui come la sua vera sorella Tiziana. In
questa dichiarazione egli indugia nuovamente sugli aspetti fisici della mater-
nità formulando un periodo ipotetico suggestivo nella sua vivida concretezza
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per via di quell’opposto lessico della corporeità cui ama ricorrere. Agnese e
Venanzio sono venuti al mondo come se Radegonda li avesse generati con
un unico parto dalle sue caste viscere e come se essi fossero stati allattati dallo
stesso latte prodotto dalle care mammelle della santa donna (vv. 8-12):
quam soror ex utero tu Titiana fores,
ac si uno partu mater Radegundis utrosque,
10 visceribus castis progenuisset, eram,
et tamquam pariter nos ubera cara beatae
pavissent uno lacte fluente duos110.
E ancora al carme app., 12, v. 9, Radegonda è indicata come la madre che
lo ha generato: «per quam, quae genuit, recolunt mea viscera matrem».
Mi pare di qualche rilevanza osservare come Venanzio ami rappresentare
la maternità spirituale sia di Radegonda che di Agnese nel momento in cui
essa si manifesta nel primo e più semplice gesto di accudimento, che è quello
di nutrire111. Numerosi carmi dell’XI libro hanno infatti come tema il dono
di cibi che Venanzio riceve dalle due monache o che, meno di frequente, egli
invia ad esse. Secondo quel gusto fortemente pittorico che è tipico di Venan-
zio, troviamo rapidi e vividi bozzetti pieni di colori e di odori: trionfi di or-
taggi variopinti, giardinetti di verdure intrecciate, montagne di carne e di
pesce, una brocca nera piena di latte candido, ciotole di vetro riempite con
carne di pollo, vassoi di marmo ricolmi di frutta e verdura, fiamminghe d’ar-
gento con carne e verdura che nuotano in un intingolo squisito, un cestino
dove contrastano uova bianchissime e prugne nere112. Nei versi si affiancano
il senso del gusto e quello della vista: la bontà del cibo e la bellezza del va-
sellame con cui esso viene imbandito. Anche l’olfatto è chiamato in causa:
spesso infatti il profumo di un cibo accompagna, se non addirittura precede,
la vista e il sapore della vivanda113. Su tutto scorre la fragranza del miele,
che insaporisce le pietanze114 e che stilla dalla santa bocca di Radegonda115. 
Il cibo evoca naturalmente ovvie estensioni metaforiche. La mensa riu-
nisce e allieta e stringe l’amicizia (XI, 19, v. 8): «nam nos laetitiae mensa be-
nigna tenet». Il cibo è metaforica figurazione di nutrimento spirituale (XI,
8, vv. 7-8): «pascunt membra dapes, animam dilectio nutrit:/quae, cui plus
opus es, dulcior esca venis». Ancora Venanzio si esprime sul nutrimento
dell’anima che Radegonda è per lui in XI, 16, vv. 5-10:
5 Quis mihi det reliquas epulas, ubi voce fideli
delicias animae te loquor esse meae?
A vobis absens colui ieiunia prandens,
nec sine te poterat me saturare cibus.
Pro summis epulis avido tua lingua fuisset,
10 replessent animum dulcia verba meum116.
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In assenza di Radegonda, Venanzio, pur mangiando, è come se digiu-
nasse: le parole di lei sono per lui il cibo più prezioso e gli riempiono
l’animo. In un altro carme, XI, 22, Venanzio chiede ad Agnese di assecon-
dare il desiderio suo e di Radegonda che ella durante il pranzo conversi
con loro; se così farà, il poeta si sazierà due volte (vv. 3-4): «ut, dum nos
escam capimus, quodcumque loquaris:/quod si tu facias, bis satiabor ego».
Mi soffermo ora solo su alcuni carmi incentrati sul latte e sulle uova perché,
mi sembra, più marcatamente dettati da uno slancio di accudimento. Nel
carme XI, 15 Venanzio ringrazia la madre e la sorella per avergli inviato del
latte che anche san Paolo raccomandava per fortificare gli spiriti indeboliti. In
XI, 19 il poeta è malato e il medico gli ha interdetto di mangiare ma Agnese
gli invia del latte squisito e questo è per Venanzio un dono da re. Nel XI, 20,
che non mostra indizi per decifrarne la destinataria, il poeta confessa che la
donna aveva prescritto a lui, forse convalescente, di nutrirsi alla sera di due
uova, invece egli ne ha bevute addirittura quattro. Il carme XI, 14, intensa an-
ticipazione del tema dell’amor de lonh, riguarda un invio da parte di Agnese
di un piatto confezionato con crema di latte o formaggio fresco: sulla super-
ficie sono rimaste impresse le impronte delle dita di lei (v. 2): «stat picta manus
hic ubi crama rapis». Agnese, venerandus amor, è lontana ma il poeta ne vede
come il riflesso (v. 1): «aspexi digitos per lactea munera fixos» e a noi sembra
che la donna si offra tutta alla sua vista. La tazza di crema non è un semplice
dono, è sensuale materializzazione della donna, presenza in assenza («sub-
tracta specie venit imago mihi»): il cibo annulla la distanza e colma l’assenza.
Tutta materna è ancora l’apprensiva sollecitudine di Agnese che vuole
sempre sapere se a Venanzio siano piaciuti i cibi che lei gli ha inviato (XI, 9,
vv. 1-2): «Sollicita pietate iubes cognoscere semper,/qualiter hic epulis te
tribuente fover».
Anche Venanzio dedica cure filiali alle due donne inviando loro cestini
di frutta, prodotti dell’orto e piccoli regali confezionati dalle sue mani117,
ma un carme più degli altri svela il suo sentimento filiale insieme affettuoso
e ansioso. Radegonda è malata e il poeta insieme ad Agnese la prega con
insistenza di bere un po’ di vino perché è una bevanda che irrobustisce:
anche san Paolo lo suggeriva a Timoteo, pertanto la madre non deve temere
di compiere un peccato di gola dal momento che si tratta di una necessità. 
Nel carme app., 28 Radegonda rivolge il suo accudimento materno non a
Venanzio, ma alle consorelle e il poeta ne ammira la dedizione e la fatica.
La donna prepara infatti il cibo per le sorelle, si gela le mani con l’acqua, si
scotta con il fuoco, attizza i camini, cucina pietanze senza mai risparmiarsi,
anzi felice di impegnare così la sua fuggevole vita terrena. 
Venanzio, come è stato più volte ribadito, si rivolge alle due monache at-
tingendo al lessico amoroso dei poeti elegiaci latini ma intervenendo con forte
risemantizzazione118. Le parole di Ovidio si piegano a esprimere una diversa
natura di amore, quello, filiale e fraterno, che il poeta nutre per Radegonda
in quanto madre e per Agnese in quanto sorella. Alle due donne Venanzio
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professa il suo amore casto e del tutto spirituale che dunque, non richiedendo
l’esclusività, si esprime per entrambe con gli stessi toni e le stesse parole, così
che talvolta non pare possibile stabilire con esattezza a quale destinataria il
poeta si rivolga. Pari è l’amore che le due donne riservano a Venanzio e pari
è l’amore che egli riserva ad esse: «dulcis amore pio pariter materque soror-
que» (app., 10, v. 5). Con incisiva iperbole Venanzio asserisce di appartenere
per metà a una e per metà all’altra e di essere ricomposto nella sua interezza
solo quando le può vedere entrambe: «tu retines medium, medium me pos-
sedet illa:/cum geminas video, tunc ego totus agor» (app., 21, vv. 11-12). 
Amore pio scrive Venanzio (app., 10, v. 5) e ancora ribadisce che a legarlo
ad Agnese è un sentimento non lordato dalla carne ma puramente celestiale
(XI, 6, vv. 2-4):
quam pietate fide pectore corde colo,
caelesti affectu, non crimine corporis ullo:
non caro, sed hoc quod spiritus optat amo119.
Il sintagma caelesti affectu, felice conio di Venanzio, non può non richiamare
alla mente il Foscolo dei Sepolcri «...celeste è questa/corrispondenza d’amorosi
sensi/celeste dote è negli umani...». Non si può certo formulare con sicurezza
una dipendenza, tuttavia la fortuna incontrata da Venanzio per tutto il me-
dioevo e oltre, autorizza d’altro canto a riflettere sull’occorrenza120.
Ancora un carme in cui il poeta lamenta la lontananza di una delle due
donne, offre un’occasione davvero felice di poesia di amor de lonh121 ma so-
prattutto, a mio giudizio, di amore spirituale (app., 16, vv. 3-8):
etsi non oculis, animo cernuntur amantes;
nam quo forma nequid, mens ibi nostra fuit.
5 Quam locus ille pius qui numquam abrumpit amantes,
quo capiunt oculis quos sua vota petunt
in medio posito bonitatis principe Christo,
cuius amore sacro corda ligata manent!122
Gli amanti, se pure non possono vedersi con gli occhi, si vedono con il
cuore perché il cuore è anche dove non è il corpo; c’è un luogo santo che
non separa mai coloro che si amano, stringendoli nell’amore per Cristo. È
un inno sincero e limpido alla fede, quel locus pius dove è possibile riunirsi
con chi non c’è o con chi non c’è più.
Per esprimere il sentimento che lo lega a Radegonda, Venanzio ricorre
anche a una similitudine naturalistica dove tratteggia un delicato quadretto
bucolico cogliendo la maternità nel mondo animale. Secondo la sua spiccata
attenzione alla natura, per Venanzio tutto ciò che Dio ha creato merita la
stessa delicata cura che si riserva agli esseri umani. Così in app., 21, Venan-
zio, cui la madre non ha rivolto parola per tutto il giorno precedente, si pa-
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ragona a un agnello che, respinto dalla madre, vaga triste per i prati riem-
piendo il cielo di lamenti (vv. 3-8):
qualiter agnus amans genetricis ab ubere pulsus
tristis et erbosis anxius errat agris
5 (nunc fugit ad campos feriens balatibus auras,
nunc redit ad caulas, nec sine matre placent),
sic me de vestris absentem suggero verbis;
vix tenit incluso nunc domus una loco123.
Ancora al mondo animale si ispira Venanzio per un altra similitudine co-
struita per il vescovo Bertrando, che al poeta e a tutti i suoi fedeli dimostra
un amore di padre ma anche una cura di madre (III, 17, vv. 9-12). Venanzio
era a cavallo al seguito del vescovo, quando quest’ultimo per farlo viaggiare
più comodamente gli tende la mano e lo fa salire sulla sua carrozza. Il poeta
per questo gesto paragona il prelato a una rondine che sotto la sua ala ri-
scalda e protegge i suoi piccoli ancora implumi:
qualiter implumes fetus pia mater hirundo
10 confovet et placide pinnula tensa tegit,
sic bonitate potens, affectu dives opimo,
in proprium pastor molle sedile locat124. 
Ma l’apoteosi del tema della maternità spirituale è celebrata nel De virgini-
tate, il carme cui si è accennato sopra, composto in occasione della nomina di
Agnese a badessa del monastero125. Il cammino della consacrazione religiosa
implica naturalmente l’elogio della verginità, formulato da Venanzio secondo
i moduli espressivi dell’epitalamio126; e la verginità è la condizione ideale per
generare occasioni di accudimento spirituale. Con l’esaltazione della verginità
Venanzio si inserisce nel solco di una tradizione che a partire da Paolo127 in-
contrò, come è noto, una ragguardevole fortuna128. In questo stesso carme, a
v. 385, proprio Paolo è menzionato da Venanzio che lo definisce apostolica tuba
sintetizzandone il pensiero nell’esametro «non veto coniugium, sed praefero
virginis alvum» (VIII, 3, 385).
Significativamente in questo carme dedicato a celebrare l’insediamento di
Agnese nella sua nuova carica di direzione spirituale, l’appellativo di mater è
attribuito sia ad Agnese che a Radegonda: geminae matres, come già abbiamo
letto in Venanzio (app. 14, v. 2). La filia Agnese diviene mater del monastero,
delle consorelle e della stessa Radegonda. Agnese è mater pia (v. 55), prescelta
da Radegonda che ha desiderato avere come propria matrem lei che le era filia
(vv. 57-58). D’altro canto Radegonda è la genetrix che festeggia il giorno tanto
desiderato della nomina a badessa della propria figlia spirituale (vv. 65-66),
e Venanzio esorta Agnese a seguire l’esempio della madre Radegonda: «non
aliunde petas, in matre exempla require» (v. 77), quasi piegando alla dome-
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sticità delle mura monastiche o, più ancora, all’intimità dell’amore che lega
madre e figlia quel solenne monito che nell’EneideApollo rivolgeva ai Troiani,
evocando una più ampia figurazione di maternità (Aen., 3, 26).
L’unione celeste che si celebra tra Agnese e Cristo è un matrimonio regale
per il quale si effondono ricchezze destinate a durare in eterno, e anche
l’Olimpo riversa sul talamo virginale i suoi tesori: «traditur aeternum mansura
in saecula censum,/virginis in thalamos fundit Olympus opes» (vv. 261-262)129.
Dunque Agnese è sposa regale e proprio regina è proclamata da Venanzio: «his
cumulata bonis thalamo regina sedebit» (v. 277). Come tale è degna dei più
sontuosi adornamenti e il poeta la raffigura ingioiellata come una regina, con
una preziosa inserzione ecfrastica che appare come un cesello di oreficeria,
sfolgorante tripudio di pietre preziose, perle, ori e porpora: «diadema beryl-
lis», «alba zmaragdus», «ametistena», «margaritatu...sinu», «sardoniche... per
colla monile», «sardia purpurea luce metalla», «armilla... carcedone iaspide
mixta», «iacintheo... honore», «brattea gemmatum cycladem fila», «arte si-
gilla», «topaziacis lapillis», «crysolita aurata fibula... acu», «veste... bis cocto
purpura bysso» (vv. 263-276)130.
Nel De virginitate, che è principalmente incentrato sulla descrizione delle
nozze mistiche, l’elogio della verginità si coglie nell’inciso relativo alla Ver-
gine per eccellenza – cui Agnese è accostata (vv. 85-98) –, nella sezione de-
dicata alle vergini sante (vv. 25-46), in tre distici che inneggiano a quella
verginitas felix che è stata capace di preservare la purezza del corpo difen-
dendolo da estranee intromissioni (vv. 319-324). Ma soprattutto, con sor-
prendente inversione, l’elogio della verginità si materializza in una densa
elencazione dei dolori e delle sofferenze che possono potenzialmente sca-
turire dal matrimonio e dalla maternità (vv. 325-384)131. Il tema non è nuovo
nella letteratura cristiana132 ma nei versi di Venanzio acquista una diversa
e più profonda potenza espressiva. Il poeta si discosta dalle asciutte e fidenti
asserzioni dei Padri: l’elogio della verginità, attuato mediante l’esposizione
dei risvolti negativi dell’opposta condizione di vita, sembra piuttosto of-
frirgli l’occasione, in conformità con la sua indole, di indagare con animo
partecipe la condizione umana ed egli rimane impigliato nella accorata con-
statazione dell’imperscrutabile incertezza delle cose, sottoposte a un destino
capriccioso che ne sconvolge e capovolge l’ordine naturale, mostrando
anche qui una speciale sensibilità alla sfera affettiva inerente alla maternità.
Con patetica, martellante climax, Venanzio enumera infatti le disgrazie in
cui possono incorrere le madri; anche il lessico soccorre all’espressività, con
il ricorso insistito ai sostantivi mater e genetrix 133. Più che un religioso de-
votamente impegnato a elogiare la condizione monacale, Venanzio appare
come un uomo tragicamente disarmato davanti all’idea del dolore che per-
vade la vita: dolor armatus, scrive Venanzio con suggestivo conio (v. 364).
Dolore e pianto sono protagonisti di questa sezione134. 
Nell’elencare i rischi che la vergine non corre, Venanzio procede con ordine. 
Dapprima si sofferma sulla gestazione che, minando la salute della
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donna, ne deforma orribilmente il corpo fino a farla vergognare di sé, so-
prattutto se a essere incinta è una giovane che ancora deve rendere conto
ai genitori (vv. 325-334):
325 Non premit incluso torpentia viscera fetu
aut gravefacta iacet pignore maesta suo.
Inter anhelantes animae seu corporis aestus
in dubio pendens stamine fessa salus,
quando suis iaculis uteri laesura tumescit
330 atque voluptatis morbida crescit hydrus.
Ultra hominis habitum tantum cutis effera turget,
ut pudeat matrem hoc quod amore gerit.
Se fugit et propriis verecunda parentibus aufert,
donec depositum sarcina solvat onus135.
Poi il poeta con vivido realismo si figura i dolori del parto (vv. 335-338):
335 Quis gemitus partus verbis aequare valebit
aut tot lacrimas carmine flere vacet,
cum sua secretum compago relaxat onustum
atque dolori gravi viscera fascis agit?136
Come si è già visto, anche nel De Gelesvintha la madre Goisvinta ricordava
i patimenti della gravidanza e del parto (VI, 5, vv. 57-58). 
Con ancora maggior realismo Venanzio si sofferma sul momento preciso
del parto quando la porta del corpo, vinta dalle contrazioni, si apre e fa uscire
una creatura che magari – beffa del destino – è già morta (vv. 339-340):
Victa puerperio membrorum porta fatiscit
340 exit et ad lucem fors sine luce puer137.
Piacciono a Venanzio i giochi etimologici: qui il nesso ad lucem... sine luce,
mutuato da Sedulio (carm. pasch. 4, 253); altrove l’espressione post finem sine
fine, a indicare la vita eterna138. 
Il tema paradossalmente tragico della nascita di un bambino morto do-
veva colpire in modo speciale le corde del poeta che con forte pathos ancora
vi ritorna (vv. 341-352): 
Sin vivat genitus genetrix se oblita requirit
tristis et ad natum lumina lassa trahit.
Respicit expositum, nec iam sua mater, alumnum:
quae vix dum peperit, haec modo funus habet.
.....
.....
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Non cara lacrimas infantis ab ore resorbet
350 aut teneras voces lacte fluente rapit.
Tristis decrepito damnat sua viscera luctu:
quo iacuit natus, heu, dolet ille sinus139.
La madre, dimentica di sé, è tutta tesa a sapere se vive il figlio che ha par-
torito ma quello è morto e lei, desolata e sfinita dagli sforzi del parto, se lo
guarda; colui che lei doveva crescere giace inerme e lei non potrà fargli da
madre140; lo ha appena partorito e già ne vede il funerale; non potrà asciu-
gargli le lacrime, non potrà farlo smettere di piangere dandogli il latte. Si
strazia di lacrime e nel suo cuore, dove prima c’era il bambino, ora c’è posto
solo per il dolore. A enfatizzare lo strazio del legame infranto o, peggio, del
legame che non ha avuto neppure il tempo di concretizzarsi, concorrono,
reiterati, sostantivi pertinenti alla sfera semantica della maternità (natum,
mater, alumnum, mater, nati, infantis, natus), inaugurati dalla potente figura
etimologica genitus genetrix, che ingannevolmente sembra preludere a un
futuro che il destino invece non concederà. Sono versi umanissimi e intensi
che ancora una volta consegnano l’anima di un uomo che fatica a compren-
dere il destino degli uomini e la volontà di Dio. Come si è visto sopra, allo
stesso tema Venanzio si rivolge con virtuosismo anche nell’epitaffio per Vi-
lituta, (IV, 26, vv. 45-64).
Nei versi successivi, Venanzio fissa il suo ragionare sull’eventualità della
morte di un bambino che già abbia vissuto qualche anno (vv. 353-370). Co-
struisce una climax di successione temporale ma soprattutto d’intensità pa-
tetica perché in questo ultimo caso il dolore è più lancinante. Il poeta rivela
ancora la sua commossa partecipazione all’affanno del mondo, evocando
con sapienza e delicatezza quei semplici momenti che nutrono la tenerezza
della madre per il figlio: i primi balbettii, le paroline incerte che le avevano
riempito il cuore di gioia (vv. 353-358): 
Quid si vita manet pueri nec semper habenda?
incipiat teneros ut dare voce sonos.
355 inperfecta rudis conlidens murmura linguae,
cum matrem dulci fauce susurrus alit:
contingatque nefas, rapiatur pectore matris?
Aetas ad damnum crevit adulta suum141.
La disperazione della madre è tratteggiata con versi che colpiscono per
l’urlato realismo e la sincera commozione. Straziata, la donna non si rasse-
gna alla perdita e, in un ultimo inutile gesto di accudimento, preme i suoi
seni ormai vuoti sulle labbra del piccolo morto. Pare essere caro al poeta il
tema dell’allattamento che ritroviamo con la stessa sterile accezione nel De
Gelesvintha quando la madre, figurandosi la lontananza della figlia, imma-
gina sé stessa folle di dolore mentre si aggira tra figli altrui rubandone baci
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e accostando alle loro bocche le sue mammelle inaridite; ritroviamo lo stesso
tema – seppure iperbolicamente fertile – a proposito della Vergine che at-
tacca al suo seno Dio e con il suo latte nutre il Pane del cielo (VIII, 3, vv.
103-104). Ecco i versi (359-364): 
Triste flagellatis genetrix orbata capillis
360 defuncti in labiis ubera sicca premit;
infundens lacrimas lamenta resuscitat ardens
et gelidum corpus fonte tepente lavat.
Dilacerat faciem, crinem aufert, pectora tundit;
heu dolor armatus sic sua membra ferit142.
Anche in questi versi la tecnica retorica concorre all’efficacia poetica: il
luttuoso nesso allitterante lacrimas lamenta – di staziana memoria (Theb. 12,
377) ma originalmente rivisitato – e l’ossimorico accostamento dei tre ag-
gettivi ardens gelidum tepentem. 
Il poeta immagina poi il futuro della madre che ha perso il figlio. Con
uno sconforto che non trova consolazione Venanzio osserva che quella sem-
pre cercherà negli altri bambini il proprio ma nessuno di essi le si aggrap-
perà al collo (vv. 365-370):
365 Si videt alterius natum, sua pignora deflet
aequalemque suum tristis obisse gemit.
Alter si ploret, currat, stet, gaudeat infans,
ante oculos nati ludit imago sui.
Quem semel effudit, per cuncta momenta requirit
370 nec miserae matris pendet ad ora puer143.
Stesso stato d’animo esprimeva Goisvinta piangendo sé stessa senza la
figlia (VI, 5, vv. 147-164).
Infine, apice della lamentatio circa le possibili, nefaste conseguenze del-
l’amore terreno, appare la morte del marito (vv. 371-384). Questa, con il con-
sueto virtuosismo, è descritta come la sciagura più grave (vv. 373-376):
De thalamo ad tumulum, modo candida, tam cito nigra
ante quibus caluit frigida membra tenet,
375 construit exequias perversaque vota celebrans
exornat tumulum, heu, spoliando torum144.
Si noti l’alllitterante paronomasia thalamo... tumulum, l’efficace contrappo-
sizione delle indicazioni coloristiche (candida... nigra) economica alla visività
della scrittura, l’ossimorico accostamento caluit frigida membra, le beffarde
simmetrie di construit exequias/perversaque vota celebrans e di exornat
tumulum/spoliando torum, e infine l’ossimorica allitterazione tumulum... torum.
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Così la laus virginitatis appare piuttosto come una mesta consolatio per gli
scampati pericoli ai quali soggiace la vita dei comuni mortali, un diligente
elenco di disgrazie che il poeta, quasi a risarcimento, allestisce per le vergini
che hanno scelto di rinunciare al mondo. Chi si sposa e genera figli rischia
di non poter godere né dei frutti del matrimonio né dei meriti della vergi-
nità: «nec mater fructu meruit nec virgo vocari» (v. 345). A rimarcare in que-
sto senso gli aspetti positivi della vita virginale ancora interviene Venanzio:
«Inclita virginitas... /funera nulla gemis, sine limite gaudia sumis,/vivit
amor semper nec tibi Christus obit» (vv. 387-390). 
Su tutte le donne passate qui in rassegna Venanzio ha rivolto nei suoi
versi uno sguardo attento e partecipe, pronto a coglierne sfumature e pe-
culiarità tanto nella forza quanto, forse soprattutto, nella sofferenza. A tutte
queste donne Venanzio sembra porre l’accorata domanda: «quid nisi mater
eras?» (VI, 5, v. 202).
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150-151; Pisacane 1999; Fortunato, Opere, pp. 62-65; Roberts 2001; Dumézil 2008bis; Garbini 2010,
pp. 99-101; Bisanti 2011, pp. 28-33; Gioanni 2012.
18 Vinay 2003, p. 164.
19 Su Fredegonda cfr. Urso 2000, pp. 58-61; Urso 2008, pp. 202-203.
20 A raccontare con chiarezza la vicenda sarà dieci anni dopo Gregorio di Tours, Hist. Franc., IV,
28, il quale scrive che Chilperico, istigato da Fredegonda, aveva fatto strangolare Gelesvinta da
uno schiavo (di Tours, Storia dei Franchi, I, pp. 254-256); l’autore del Liber Historiae Francorum, 31
(Lib. Hist. Franc., p. 292), attribuirà l’assassinio proprio alla stessa Fredegonda. Sull’imbarazzante
neutralità di Venanzio al riguardo cfr. Tardi 1927, pp. 106-112; George 1992, p. 101; Rouche 1993;
Pisacane 1999, pp. 85-86.
21 Koebner 1915, p. 55 definisce il carme “dramma lirico”.
22 mater: vv. 29, 32, 43, 54, 59, 68, 77, 126, 133, 135, 139, 164, 167, 202, 205, 244, 259, 264, 288, 312,
315, 325, 347, 359, 367; genetrix: vv. 125, 131, 169, 183, 195; nata: vv. 45, 52, 59, 66, 125, 127, 144, 147,
161, 183, 189, 192, 199, 321, 323, 326, 334, 337, 368 e filia: vv. 33, 169, 195.
23 Fortunato, Opere, p. 350.
24 Ivi, pp. 350-352.
25 Ivi, pp. 352-354.
26 Ivi, pp. 354-356.
27 Ivi, p. 356.
28 Su questa sezione del carme cfr. Manzoli 2014a.
29 Leotta 1984, pp. 121-124; Lendinara 1991, p. 1506; Mazzoli 2007-2008, p. 73.
30 Fortunato, Opere, pp. 356-358.
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31 Cfr. n. 16.
32 Fortunato, Opere, p. 364.
33 Sul carme cfr. George 1992, pp. 88-92. A questo carme segue un’altra breve consolatio, ugualmente
indirizzata ai due sovrani (IX, 3), quindi l’epitafio per Clodoberto (IX, 4) e poi quello per Dagoberto
(IX, 5). Anche Gregorio di Tours lascia testimonianza della morte di questi due figli di Fredegonda
e Chilperico in Hist. Franc., V, 34 (Gregorio di Tours, Storia dei Franchi, I, pp. 374-377). Della stessa
malattia era già morto nel 577 l’altro figlio Sansone, mentre un quarto figlio Teodorico sarebbe morto
nel 584: Hist. Franc., V, 22; VI, 34 (Gregorio di Tours, Storia dei Franchi, I, pp. 360-363; II, pp. 64-67). 
34 Hist. Franc., IV, 28 (Gregorio di Tours, Storia dei Franchi, I, pp. 254-257) e Lib. Hist. Franc., 31 (Lib.
Hist. Franc., p. 292), attribuiscono a Fredegonda l’assassinio di Gelesvinta.
35 Hist. Franc., IV, 51 (Gregorio di Tours, Storia dei Franchi, I, pp. 296-299).
36 Hist. Franc., V, 39 (Gregorio di Tours, Storia dei Franchi, I, pp. 384-387).
37 Hist. Franc., V, 18 (Gregorio di Tours, Storia dei Franchi, I, pp. 352-353).
38 Hist. Franc., IX, 34 (Gregorio di Tours, Storia dei Franchi, II, pp. 312-313).
39 Sulla posizione di Venanzio circa le responsabilità dei suoi protettori merovingi cfr. Vinay 1978,
p. 154; Reydellet 1990, p. 77; Pietri 1992, p. 749; La Rocca 2009. 
40 Hist. Franc, V, 34 (Gregorio di Tours, Storia dei Franchi, I, pp. 374-377).
41 Fortunato, Opere, p. 476.
42 Ivi, p. 480.
43 Sul carme cfr. Fortunato, Opere, pp. 617-621; Consolino 1993, pp. 241-254; Pisacane 1997, pp.
175-208; Bisanti 2011, pp. 40-49; Ehlen 2011; Wasyl 2015.
44 Fortunato, Opere, p. 624.
45 Su Brunechilde si vedano: Guerra Medici, 1977, pp. 214-215; Nelson 1983, pp. 39-?; Dronke 1986,
pp. 39-41; Rouche 1986; Urso 1986; Consolino 1991, pp. 241-248; George 1992, p. 110; Lanteri 1995;
Piredda 1999, pp. 146-148; Urso 2000, pp. 58-61; Di Brazzano 2001, pp. 60-61; Magnani 2001; Hey-
demann 2006; Cacciari 2008; Dumézil 2008a; Urso 2008, pp. 201-202; Urso 2013. 
46 Gerberto d’Aurillac, Correspondance, I, epp. 74 e 128, pp. 178 e 304-306. 
47 Sulla reggenza di Brunichilde si esprime Paul. Diac., Hist. Lang., III, 10 (Paolo Diacono, Storia dei
Longobardi, pp. 136-137).
48 In una lettera alla stessa Brunechilde Gregorio Magno scrive infatti: «Excellentiae vestrae prae-
dicandam ac Deo placitam bonitatem et gubernacula regni testantur et educatio fili manifestat»
(Gregorii Magni Opera VI, 5, p. 278).
49 Lib. Hist. Franc., 40 (Lib. Hist. Franc., p. 310). 
50 Del suo ruolo di reggente non c’è menzione nei versi di Venanzio.
51 Per un confronto tra le due cognate regine cfr. Grell 2007.
52 In epoche successive furono madri reggenti la menzionata Adelaide di Borgogna, e poi, nei
secoli X e XI, Gerberta, vedova di Ludovico IV; Agnese, vedova dell’imperatore Enrico III e madre
dell’erede al trono Enrico IV; l’inglese Emma; le normanne Sichelgaita, Adelaide del Vasto, Co-
stanza d’Altavilla; nel XII secolo Eleonora d’Aquitania; infine nel XIII secolo Bianca di Castiglia.
Sulla tipologia della madre reggente cfr. Guerra Medici 1977; Urso 2008, pp. 197-215.
53 Ad esempio santa Radegonda, sebbene non avesse avuto figli; la burgunda santa Clotilde, moglie
del re franco Clodoveo (VI sec.); santa Ethelberga, moglie del re di Northumbria (VII sec.), santa
Matilde di Ringelheim, moglie di Enrico l’Uccellatore e madre dell’imperatore Ottone il grande
(X sec.), santa Margherita di Scozia, moglie del re Malcom III (XI sec.), santa Elisabetta d’Ungheria,
moglie di Ludovico di Turingia (XIII sec.). Molte di loro, alla morte del marito si ritirarono in mo-
nastero o fondarono abbazie; altre, come Margherita di Scozia, non ebbero bisogno di aspettare la
vedovanza per abbandonare la vita secolare e, in nome della sottomissione a Dio, non esitarono
ad emanciparsi delle sottomissioni convenzionalmente imposte loro dalla società e dalla istitu-
zione coniugale. Alcune sentirono addirittura la necessità di abbandonare i figli per potersi dedi-
care più attivamente al servizio di Dio, come Elisabetta d’Ungheria che, rimasta vedova
giovanissima, abbandonò il castello di famiglia e tre figli piccoli per dedicarsi totalmente a Dio,
mettendosi al servizio dei malati e dei poveri nell’ospedale da lei fondato a Marburg. Sulle sante
regine cfr. Papa 1989; Folz 1992; Degl’Innocenti 2001, pp. 12-18; Vauchez 2009.
54 Su questo carme si vedano: Piredda 1999, pp. 146-148; Fortunato, Opere, pp. 20, 56, 71-72; Ehlen 2011.
55 Fortunato, Opere, p. 330.
56 Mart., IV, v. 628; carm., II, 9, v. 24; VIII, 4, v. 11; IX, 2, v. 122.
57 Cfr. n. 135.
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58 Fortunato, Opere, pp. 520-523.
59 Ivi, p. 522.
60 Ivi, pp. 524-525.
61 Ivi, p. 524.
62 Ivi, p. 538.
63 Ivi, pp. 640-642.
64 Ivi, p. 640.
65 Gli studiosi non sono concordi nell’identificazione di questa figlia cui Venanzio accenna: secondo
Di Brazzano si tratterebbe di Clodosinda, il cui fidanzamento con il re dei visigoti non andò a
buon fine e che pertanto non giunse mai al governo della Spagna (Fortunato, Opere, p. 641); se-
condo Reydellet si tratterebbe invece di Ingonda (Fortunat, Poèmes 2004, p. 192).
66 Fortunato, Opere, pp. 640-642.
67 Ivi, p. 180.
68 Appartengono a questa categoria, per menzionare solo qualche nome, Hathumoda, badessa di
Gandersheim (840-874); Teodora, badessa di Rossano che fu per san Nilo come una madre (+980);
Adelaide di Vilich badessa di santa Maria di Colonia (+1009); Ildegarda di Bingen (1098-1179); e
anche l’eremita Giuliana di Norwich (1342-1416). Sulle madri spirituali cfr. Atkinson 1991; Urso
2008, pp. 215-224.
69 Sulle madri sante cfr. Vauchez 2009.
70 Ad esempio, Juette d’Huy (1158-1228), Elisabetta d’Ungheria (1207-1231), Umiliana dei Cerchi
(1219-1246), Margherita da Cortona (1247-1297), Edvige di Slesia (1174-1243), che furono tutte
madri. 
71 Tra di esse si ricordino Angela da Foligno (+1309), Brigida di Svezia (1303-1373), Caterina da
Siena (+ 1380).
72 Ad esempio, la clarissa veneziana Chiara Bugni e la santa laica bolognese Elena Duglioli, acco-
munate da eclatanti, seppur diverse, epifanie di latte; la prima allattata dalla Vergine il cui latte
ricevette dal cielo insieme al sangue di Cristo in ampolle separate, e la seconda, sposa ma vergine,
i cui seni però miracolosamente stillavano latte con il quale ella nutriva materialmente i suoi figli
spirituali. Sulle madri dell’anima si veda Zarri 2009.
73 Sul carme si vedano: Schmid 1959; Ficarra 1978; Campanale 1980; Campanale 1990; Brennan
1996; Pizzimenti 2003; Bisanti 2011, pp. 8-20.
74 «Nullo se semine lusit» richiama alla mente un brano del racconto di Erri De Luca In nome della
madre, quasi un ultimo apocrifo, dove Maria spiega al bambino appena nato: «Non vieni da un
sudore di abbracci, da nessuna goccia d’uomo, ma dal vento asciutto di un annuncio... Sei venuto
da lì, dal vuoto dei cieli, figlio di una cometa che si è abbassata fino al mio gradino» (De Luca
2012, p. 68).
75 Montanari 2000, pp. 9-36.
76 Platina, Il piacere onesto, pp. 49-50.
77 Leonardi 1989, pp. 268-271.
78 Maria è solo menzionata in IV, 26, vv. 95-96 e app., 1, v. 100.
79 Su Radegonda: Delaruelle 1953; Bulst 1963; Del Re 1968; Fontaine 1976; Consolino 1977; Dronke
1986, p. 41; Agrain 1987; i contributi di E. R. Labande, J. Leclercq, P. Riché e M. Rouche, raccolti
nella miscellanea allestita in occasione del quattordicesimo centenario della morte di Radegonda
(Gouilloteau 1988); Consolino 1988; Consolino 1989, pp. 989-991; Leclercq 1989; Papa 1989; De-
gl’Innocenti 1990; Folz 1992, pp. 13-24; Consolino 1993; Brennan 1996; Leonardi 1996; Piredda
1999, pp. 141-144; Santorelli 1999bis; Degl’Innocenti 2001, pp. 12, 38; Cristiani 2002; Urso 2008, pp.
215-216; Bisanti 2011, pp. 3-8, 33-68.
80 Il testo fortunaziano si legge in Venantii Fortunati Vita sanctae Radegundis. Una traduzione italiana
è fornita da G. Palermo (Venanzio Fortunato, Vite dei santi Ilario e Radegonda). Sulla Vita Radegundis
di Venanzio, si vedano: Consolino 1988; Leclercq 1989; Leonardi 1996.
81 Nei primi anni del VII secolo una seconda Vita Radegundis fu redatta dalla monaca Baudonivia.
Il testo si legge in De vita sanctae Radegundis Baudonivia. Su questa vita si vedano: Coudanne 1953;
Consolino 1988; Leclercq 1989; Leonardi 1996. Una traduzione italiana si deve a Santorelli 1999.
Su queste due vitae si baserà Ildeberto di Lavardin che ne riscrisse una (BHL 7051; PL 171, coll.
963-988): Bisanti 2011, p. 39.
82 Vita Radeg., III-IV (Venantii Fortunati Vita sanctae Radegundis, pp. 39-40).
83 Vita Radeg., IV (Ibid.).
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84 Vita Radeg., V (Ibid., p. 40).
85 Vita Radeg., III (Ibid., p. 39).
86 Vita Radeg., V (Ibid., p. 40).
87 Frugoni 1990, p. 449.
88 Dell’assassinio fa menzione Gregorio di Tours, Hist. Franc., III, 7 (Gregorio di Tours, Storia dei Fran-
chi, I, pp. 170-175). Venanzio accenna alla morte del fratello in Vita Radeg., XII; vi si sofferma con
versi patetici e intensi in app., 1, vv. 121-152, tuttavia mai accenna alle responsabilità di questa morte.
89 Vita Radeg., XII (Venantii Fortunati Vita sanctae Radegundis, p. 41).
90 I rapporti tra Radegonda e Venanzio sono stati indagati da Cristiani 2002.
91 De Nie 1995, pp. 139-149.
92 Venanzio ha anche scritto per conto di Radegonda i carmi app. 1-4, 9.
93 Fortunato, Opere, pp. 422-426. Sul carme si vedano: Fortunat, Poèmes 1994, p. LXX; Bisanti 2011,
pp. 60, 68-70; Ehlen 2011. Di diversa opinione è invece Di Brazzano che ritiene il carme destinato
alla corte di Bisanzio per richiedere reliquie della santa croce per il monastero di Radegonda (For-
tunato, Opere, pp. 422-423).
94 XI, 3, vv. 1, 8; XI, 4, v. 8; XI, 6, vv. 1, 9; XI, 7, vv. 1, 5, 12; XI, 8, v. 11; XI, 10, v. 13; XI, 11, v. 18; XI,
13, v. 2; XI, 14, v. 10; XI, 15, v. 1; XI, 18, v. 7; XI, 19, v. 7; XI, 22, v. 2; XI, 23, v. 10; app., 10, v. 5; app.,
12, v. 9; app., 14, vv. 1-2; app., 15, v. 1; app., 18, vv. 9, 12; app., 21, v. 2; app., 22, vv. 2, 6; app., 24, v.
14; app., 25, v. 2; app., 26, v. 1; app., 27, v. 11; app., 28, v. 10; app., 29, v. 13; app., 31, v. 10.
95 XI, 6, v. 1, ; XI, 7, vv. 1, 5, 12; XI, 11, v. 17; XI, 13, v. 2; XI, 15, v. 1; XI, 19, v. 7; XI, 23, v. 10; app.,
10, v. 5; app., 15, v. 1; app., 18, vv. 5, 9; app., 21, v. 9; app., 26, v. 1; app., 29, v. 13.
96 La soror in questo caso dovrebbe essere Giustina: cfr. Fortunat, Poèmes 2004, p. 153.
97 XI, 3, vv. 2-3: «... natalem filia dulcis habet./Hanc tibi non uterus natam, sed gratia fecit»; XI, 10,
v. 13: «... matri famulans. haec munera natae»; app., 12, v. 13: «et pariter natam, peperit quam
gratia cordis»; app., 22, v. 19: «sis longaeva mihi cum nata et messe sororum»; app., 28, v. 11: «filia
sed portet praesens onus omne vicissim».
98 Cfr. n. 95.
99 XI, 4, v. 8: «ut releves natos, mater opima, duos»; XI, 6, v. 9: «ac si uno partu mater Radegundis
utrosque»; XI, 22, v. 2: «per quod mater amat, frater et ipse cupit»; app., 15, v. 2: «hoc nati et fratri
prospera vota ferant»; app., 18, v. 12: «laeta matre simul, me quoque fratre colas»; app., 21, v. 14:
«et te vel natos spes tegat una Deus»; app., 26, v. 1: «matri natus ego, frater simul ipse sorori».
100 Sul tema dell’assenza in questo carme, si veda Bisanti 2011, pp. 6, 60-63.
101 XI, 3, v. 1; XI, 4, v. 8.
102 app., 22, v. 2.
103 app., 12, v. 7.
104 XI, 7, v. 1.
105 XI, 7, v. 5.
106 XI, 13, v. 2.
107 app., 21, v. 9.
108 Cfr. n. 97.
109 Fortunato, Opere, p. 546.
110 Ivi, p. 550.
111 Sempre nella Gallia merovingia, intorno alla metà del VII secolo, Erchenefreda, una madre alla
quale avevano assassinato due figli, scrivendo al terzo figlio, Desiderio, vescovo di Cahors, gli im-
partisce esortazioni di natura spirituale, precetti di comportamento sociale, gli chiede di fare giustizia
delle morti dei suoi fratelli, raccomandandogli però la prudenza. Tuttavia tra le pieghe di nobili in-
dicazioni religiose o etiche, questa madre inciampa anche in un’ansia di concretissimo accudimento
materno e scrive al figlio: «De speciebus vero, quae vobis in palatio sunt necessariae, nobis per epi-
stolam vestram significate et continuo in Dei nomine dirigemus» (Vita Desiderii, ep. 10, p. 570). 
112 XI, 9; XI, 10; XI, 11; XI, 12; XI, 20.
113 XI, 9, v. 6: «cuius me poterat pascere solus odor»; XI, 10, v. 10: «quorum blandifluus»; XI, 11, vv.
1-2: «respice delicias, felix conviva, beatas,/quas prius ornat odor quam probet ipse sapor»; XI, 11,
v. 6: «certatim novo flagrat odore locus»; XI, 11, v. 10: «munere quam vario suavis obumbrat odor».
114 XI, 9, v. 4: «quod mihi perfuso melle dedisti holus»; XI, 10, vv. 5-6: «marmoreus defert discus
quod gignitur hortis,/quo mihi mellitus fluxit in ore sapor»; XI, 12, v. 3: «melle superfusas cuncto-
rum porrigis escas».
115 XI, 12, v. 4: «cuius ab ore pio dulcia mella fluunt»; app., 19, vv. 9-10: «blandior esca favis vestra
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de fauce rigavit/et nova mella dedit blandior esca favis»; app., 22, vv. 21-22: «si tua verba dares,
essent plus dulcia quam si/floribus electis mella dedisset apes»; app., 31, vv. 1-2: «... mihi carmina
magna dedisti,/quae vacuis ceris reddere mella potes».
116 Fortunato, Opere, p. 558.
117 XI, 12; XI,13; XI, 17; XI, 18.
118 Sebastio 1974; Consolino 1977; Consolino 1993; Epp 1995; Bisanti 2011.
119 Fortunato, Opere, p. 550.
120 Armando Bisanti individua una possibile eco fortunaziana (XI, 2, v. 1) in Foscolo nel sonetto
Così gli interi giorni, v. 14: cfr. Bisanti 2011, pp. 58-59. Chi scrive ha segnalato nelle prose foscoliane
Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, IV e Frammenti di un romanzo autobiografico, A Psiche il pe-
culiare uso dell’aggettivo fugitivus legato alla concezione del tempo, con questa accezione assente
nei testi classici ma inaugurato da Agostino, poi sporadicamente presente nei testi tardo-antichi e
invece utilizzato volentieri da Venanzio che ne favorì la circolazione nella lingua poetica succes-
siva: Manzoli 2014.
121 Sul carme cfr. Bisanti 2011, p. 64-65.
122 Fortunato, Opere, p. 650.
123 Ivi, p. 654.
124 Ivi, p. 222.
125 Sul carme cfr. n. 73.
126 Campanale 1980; Brennan 1996.
127 1 Cor. 7, 8, 34, 38, 40.
128 I capisaldi del discorso sulla verginità nella patristica latina sono i testi di Ambrogio (De virgi-
nibus, De virginitate, De institutione virginis, Exhortatio virginitatis, De viduis), di Girolamo (Adversus
Iovinianum, Adversus Helvidium, Epist., 22, Epist., 130) di Agostino (De sancta virginitate) e di Alcimo
Avito (De virginitate, noto anche come De consolatoria laude castitatis).
129 Curiosamente è questo uno dei rari passi in cui Venanzio ricorre al lessico della mitologia pagana.
130 Venanzio, quasi in consonanza con il gusto del preziosismo che connota il suo stile, sembra
particolarmente attratto dal tema delle gemme che troviamo ancora in VIII, 3, vv. 317-318; in VIII,
4, carme ugualmente dedicato alle vergini, dove il tema è applicato alle ragazze consacrate a Dio
(vv. 7-10) e anche al luogo meraviglioso che le attende nella vita eterna come ricompensa alla loro
purezza e alla fedeltà al Signore (vv. 17-22); e, come si è già visto, anche in VI, 1, l’epitalamio per
Sigeberto e Brunichilde, in relazione alla regina (vv. 110-11) e in IX, 2, il planctus per la morte dei
figli di Chilperico e Fredegonda (vv. 117-128).
131 Su questi versi brevemente si soffermano Campanale 1980, pp. 124-126; Brennan 1996, pp. 88-89.
132 Cfr. Ambrogio, De virginibus, 1, 6-8 (PL 16, 195-203), 1, 25-26, Exhortatio virginitatis, 1, 7 (PL 16,
348-350); e con più decisione Girolamo, Adversus Helvidium, 20 (PL 23, 213-214); Ep., 22, 3; Alcimo
Avito, De virginitate, 163-200 (PL 59, 372-373).
133 Vv. 332, 341, 343, 345, 356, 357, 370.
134 La Campanale aveva indicato in questo brano come più numerosa la famiglia di parole del fletus
e del dolor (Campanale 1980, p. 125). In effetti una puntuale ricognizione ha portato a registrarne
una corposa presenza. Per quanto concerne il fletus: gemitum (v. 335), lacrimas... flere (v. 336), fletu
(v. 348), lacrimas (v. 349), lacrimas lamenta (v. 361), deflet (v. 365), gemit (v. 366), ploret (v. 367), fletibus
inriguis... luget (v. 381); per quanto concerne il dolor: dolore (v. 338), tristis (v. 342), dolens (v. 346), do-
lores (v. 347), tristis (v. 351), dolet (v. 352), triste (v. 359), dolor (v. 364), tristis (v. 366).
135 Fortunato, Opere, p. 444.
136 Ivi, p. 444.
137 Ivi, p. 444.
138 I, 8, vv. 1-3.
139 Fortunato, Opere, p. 444.
140 Anche nel De Gelesvintha, la madre Goisvinta lamenta che là dove andrà sua figlia, lei non potrà
farle da madre (v. 77: «cur nova rura petas illic ubi non ero mater?»).
141 Fortunato, Opere, p. 444.
142 Ivi, pp. 444-446.
143 Ivi, p. 446.
144 Ivi, p. 446.
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